一颗平常心 最爱“海老干”

敬贺《海淀老干部》创刊20周年

作者:尹世昌 发表日期:2024-07-08

  作为一个在海淀工作、学习、生活了数十年的老北京(人),1992年4月退下来不久,我立即参加了慕名已久的“长青艺术团”舞蹈队。我用脍炙人口的民族歌舞向老哥、老姐们送上快乐和祝福,很快便成为一名颇受欢迎的新骨干。我在狂热的掌声中美美地、快活地,甚至疯狂地跳呀跳呀!直至有一天手发麻、腿抽筋,再也登不了舞台为止。十多年的老舞迷从此画上了句号。我彷徨无奈、不知所措,突然一封邀请函及通讯员“聘书”打开了我的又一扇窗——原来是海淀区委老干部局正在积极筹备的刊物《海淀老干部》,将于2004年7月1日出版创刊号。这可是天上掉馅饼的大好事啊,机不可失时不再来!从此,我弃舞从文,开始爬格子了,那年正好73岁!

(一)
  为提高通讯员写作能力,老干部局举办培训班,每年7月前后都要进行一次学习交流活动。大家不但受益于老师讲课,且还有机会相互交流沟通。老师多次鼓励我们“从退休生活中来,再回到退休生活中去,写出最熟悉的自己和身边最动心的人和事。怀着一颗对海淀热土纯净的感情,用你的笔写出真实的生活以及真实的自己即可”。我在倍受鼓舞的同时,因只有高中一年的文化,总感觉不能胜任。其实有的人基础也不高,却写出很有文采的文章,用老师的话说:“贵在坚持,要多读、多写、多看、多改,只要肯攀登,必有大收获。”笔友和老师的鼓励坚定了我的信心,“坚持”成了我生活中离不开的两个字。

(二)
  2004年7月1日,党的生日这一天,令人瞩目的《海淀老干部》创刊号诞生了,一时成了全区离退休干部的头等喜事。对我更是喜上加喜,我的千余字处女作《情系中关村》赫然出现在“创刊号”上,兴奋的我把它捧在手里,尽情地闻着油墨香味,亲呐、闻呐,别提有多美了。从此《海淀老干部》和我,我与《海淀老干部》之间密不可分了。就这样,日复一日,月复一月,一期又一期,至2023年底《海淀老干部》共出刊234期,其中刊发我的稿件129篇,平均每年约有五、六篇,以我个人的水平,已经是很照顾我了。当然,有得就有失,石沉大海者也不在少数,但我不怨天尤人,更不去找客观,归根到底还得用“作品”说话。只要不负生活、不负自己,就能写好每一篇文章。

(三)
  人民艺术家老舍先生,在一次辅导讲座中提出:“写出文字后一定要反复多看,最好读出声音,听到哪里有不对劲的地方随时修改。”这对一个初学者尤为重要。与我日日携手的老伴顺理成章成为我的第一读者,每有文章写成,我就读给她听,让她边听边提意见:听到啰嗦、不通顺、词不达意等问题时立即指出。而我在读稿的过程中发现有读不下去的地方时,不等她说话,随手予以修正。多年来,一直坚持边读边改、边改边读,小稿偶有见刊,成就满满。不过老伴是要回报的,每逢稿费到手,我必外购一份她最爱吃的“梅菜扣肉”以示酬劳。然而,对帮我斧正稿件的诸多老友、文友及忘年友们,我也只会不厌其烦地用“谢谢”“谢谢”表达感激之情。

(四)
  一旦小稿在《海淀老干部》上发表,每每兴奋之极,还要仔细对照着原稿看看给我修改了哪些地方,这也是我的乐趣之一。因为偶有小稿在《海淀老干部》上发表,这也给了我向专业报刊进军的胆量,但从不敢碰知名大报刊。2019年是我参加新华书店工作70周年,为此用了个把月的时间,几易其稿撰写了一篇纪念文章《新华人、新华情》。这篇文稿在当年《海淀老干部》上发表了,兴奋之余马不停蹄第一次大胆地向《北京日报》发去。本以为只是撞大运的事情,万万想不到,4月18日《北京日报》以《70年前那座没有围墙的象牙塔》全文发表了,而且配发有关图片,用了一个整版。天哪,我都不敢相信这是真实的一幕。接着,更加“奇葩”的是,4月27日《作家文摘报》以“1949年,我成为新华人”为题、摘自《北京日报》又一次刊发了全文。一稿见三报,三报送三喜,奇遇又奇迹,让我全赶上了。多么幸运啊,这怎能不叫我向第一个给我机会的《海淀老干部》深深致意呢!

(五)
  人一旦兴奋过度,就会忘乎所以,也会做出傻事甚至蠢事。一天,接到老友来电,祝贺我上了《北京日报》和《作家文摘》,夸我不简单、老有所获等等。处在自我兴奋期的我,不知哪根筋搭错了,竟忽然打断他的话,问他:“老兄,请问在什么情况下才能成为一个‘作家协会’会员?”他说:“谁要参加?”我说:“在下我呀!”电话中断了三秒钟,只听对方哈哈大笑不止。我说:“你笑什么?”然后他郑重其事的说:“尊敬的尹老,我送您八个字吧!”我说:“哪八个字?” “不忘初心,再创佳作。”哈哈哈……所问非所答,弄得我一头雾水。待恢复到正常值后,我才发觉原想上了大报就可以顺利地成为作家的美梦是多么荒唐。可笑又无趣的“老小孩”啊,还是老老实实地去理解老友送我的八个字吧!

(六)
  我的幸福度和快乐感门槛不高,一向知足常乐,也因我的基础差、水平低,故从不与他人攀比,而是喜欢自己与自己比。每个业余写作者都会有自己的优势和特色,如我写不了高精尖的大理论,倒可多写接地气的生活小事。有一次,写了一篇既不像诗也不是快板的小短文,共十五行,每行四段,每段用四个字组成。短文每句话的最后一字都是“点”,共有60个,便为其取名为《生活小不点》,自我感觉好玩又有趣。短文投出后一直未见露面,也就把它忘到脑后了。不想《海淀老干部》于2014年12月最后一期(186期)竟然选用了,更意外的是这篇不起眼的小稿竟然崭露在“卷首语”上,怎么不令人受宠若惊呢!要知道,我写的小文从不与“头条”沾边啊!是不是可以这样理解:老干部也应该把“科学养生、做生活的主人”当作头等大事呀!

(七)
  不久前,我收到忘年友小陈从海外寄来的明信片,其中写到:“您已高龄还能坚持整理‘破烂’、码字、阅报读书等,太不简单了……”她说的正是我的生活现状,我至今没有手机,不会用电脑,我的时间很充裕。白天,我从不看电视,只有晚上老两口才一起“追剧”,竟也养成了“追记”的好习惯。看电视时,遇到心仪的“台词”,我便立即抢记下来。除了“追剧”,读书、阅报更是不能少,每天我竟要看五、六种报纸呢!好友问我:“你看得过来吗?”其实,看了《人民日报》一、二版后,其他报纸只看“副刊”就行了。实话实说,我的藏书并不多,搞了几十年群众文化工作,竟然没有读过中国的四大名著,实在汗颜。还好,现已看了多一半的《红楼梦》,着实受益匪浅。阅读联通了人与世界的距离,也丰富了人的认识,我读我写、我写我读,越写越读、越读越写,坚持下去,收益多多。

(八)
  虽然我给你一个苹果,你送给我一个苹果,还是一个苹果。但是,如果我送你一份快乐,你送我一份快乐,就是两份快乐。我和《海淀老干部》的20年,就是互为快乐的20年。我一向遵循的是“写不写是我,用不用是你”的原则。对不被采用的稿件,我拿来做反思和对比,为后面的稿件提供经验和教训。我写作的水平恰如鲁迅名言“既上不了天堂,也入不了地狱的中庸之辈”。正如我那么喜爱集藏,多次参加过不同规模的展览,最后获得的结果多是“纪念奖”或是“三等奖”,自感不错。写稿也是这样,不论发表与否,平平淡淡,从从容容地当“做家”,我喜爱这个过程、享受这份快乐才是王道,这就足够了。

(九)
  当前我们处在一个幸福生活的机遇期,作为退下来的老干部,有着丰富的阅历和担当,何不利用大好的时光,将曾经的成功和过失真实地记录下来、收藏起来呢,尤其是有一些文字基础的老同志。其实,我感觉伏案“运筹”也是一种“养生”,写字是血液不断地向大脑供氧的过程。脑细胞在不断地消耗与裂变,看着不变,实际上在“动”。这就是不动声色的内循环,保持思维的活跃,可带动全身活跃,绝对的有益健康。如今的时代在飞速发展,已不是五十年代时,一天等于20年了,而是200年了,了不得啊!长江后浪推前浪,一浪高一浪,现在退下来的“小老年”及“中老年”,远比我等的“老老年”的基础和条件强的多、高的多,能写的、会画的、高学历的、大学问的,比比皆是,要说为海淀区走向世界添砖加瓦,跟玩似的不在话下。“众人拾柴火焰高”,众手浇开海淀花,花开三山五园,芳香四溢,美不胜收啊。让我们用作品留住真实,留住海淀的美,同唱那首振奋人心的老歌《海淀是个好地方》吧! 

(十)
  弹指一挥间,《海淀老干部》为离退休老干部服务了20年,而幸运的我紧跟其后,在稿纸上“爬”了20年,爬的我精气神十足,美美地丰富了我的晚年生活。它让我在写作过程中学会了先是我写故我思,然后是我思故我写;慢慢懂得文无第一、武无第二(电视剧《人世间》经典台词),学无止境,虚心请教,永远在路上。《海淀老干部》能有今天,与历届领导和专职人员的辛苦和努力分不开,谢谢你们了。《海淀老干部》每一期的丰富内容和精美设计都是他们用心血和汗水凝结而成的,真是功不可没。一切尽在不言中,让我们再接再厉为下一个十年共创佳绩。
  《海淀老干部》我们敬重你!
  《海淀老干部》我们需要你!
  我们永远是好朋友!
  (作者系区文旅局离休干部)