刺破青天锷未残
——纪念红军长征胜利90周年
侯智明

2026年是中国工农红军长征胜利90周年。1934年，中央红军主力自中央革命根据地出发，红军装备简陋，面临国民党百万大军围追堵截，雪山草地间生存条件极端恶劣。红军将士凭借坚定不移的理想信念，冲破敌人层层封锁，战胜难以想象的重重险阻，浴血牺牲，最终抵达陕北，实现三大主力红军胜利会师。这场二万五千里远征，是中国革命史上伟大的转折点。
毛泽东同志留下诸多气势雄浑的革命诗词，“红军不怕远征难，万水千山只等闲。”“山，刺破青天锷未残。天欲堕，赖以拄其间。”铿锵词句彰显出红军顶天立地的英雄气概。长征胜利这一伟大壮举，淬炼出永垂不朽的伟大长征精神，在我们党、人民军队发展史上具有里程碑意义：
第一，各路红军在会师之后实现了统一集结，进一步健全部队建制，巩固了党对军队的绝对领导。
第二，遵义会议事实上确立了毛泽东同志在党中央和红军的领导地位，开始形成以毛泽东同志为核心的党的第一代中央领导集体。长征的艰苦征程充分检验、锤炼了这一领导核心。
第三，长征胜利之后，我们党妥善处置西安事变，积极推动全民族抗战局面形成，在政治、思想、组织、军事层面，为后续革命斗争积累了宝贵经验。
第四，长征是宣言书、宣传队、播种机。红军途经广大区域，一路播撒革命火种，让广大人民群众看到，中国革命的希望在延安。
长征的胜利，是中国共产党领导中国革命走向成功的伟大胜利，是马克思主义理想信念的胜利，是人民军队的胜利，是广大人民群众鼎力支持的胜利，是马克思主义中国化正确军事路线指引下取得的伟大胜利。
历史充分昭示，如果没有正确的革命路线领航，长征很难走出绝境，中国革命道路或将充满更多曲折。老一辈无产阶级革命家的卓越功勋永载史册，中国共产党的伟大光辉与日月同辉。
2026年是“十五五”规划开局之年，也是我们向着全面建设社会主义现代化强国新征程奋勇前进的关键一年。习近平总书记在庆祝中国共产党成立105周年大会上强调，全党同志务必不忘初心、牢记使命，务必谦虚谨慎、艰苦奋斗，务必敢于斗争、善于斗争，紧紧依靠和团结带领全国各族人民奋进新征程、建功新时代，奋力创造新的历史辉煌。
今天我们纪念红军长征胜利90周年，核心就是传承弘扬伟大的长征精神，赓续革命先辈坚定执着的信仰、坚韧不拔的意志、永不变质的初心，永葆忠于党、忠于人民的赤诚之心。我们要将“三个务必”内化于心、外化于行，把长征精神转化为干事创业的实际行动，脚踏实地履职尽责，为党、为国家、为人民贡献全部力量。
（作者系翠微集团退休干部）

赓续百年六大特质  银发初心再启新程
——海淀区退休干部收看庆祝建党105周年大会重要讲话学习体会
黄志勇
7月1日，我全程收看庆祝中国共产党成立105周年大会实况直播，认真聆听习近平总书记重要讲话，深受教育、备受鼓舞。讲话回顾百年奋斗征程，深刻总结百年大党永葆生机活力的六大优秀特质，擘画中国式现代化宏伟蓝图，内涵厚重、思想深邃、催人奋进。作为长期在海淀深耕党务、纪检监察、巡察一线的退休老干部，离岗后我始终坚守学习自觉、永葆党员本色，坚持常态化政治理论学习，主动下沉社区参与银发志愿服务和基层共建工作。结合多年一线履职经历和海淀辖区日新月异的发展变化，我紧扣百年大党六大优秀特质，立足岗位实际深学细悟、对照自省，谈几点真切学习体会。
矢志追求真理，始终把准前进方向，筑牢终身不渝的信仰根基
百年大党生生不息，根源在于始终坚守真理、坚持理论创新。总书记强调持续推进“两个结合”，依靠科学理论指引事业前行。海淀红色资源富集、科教底蕴深厚，是锤炼党性、感悟思想力量的生动阵地。在岗从事党务与巡察工作期间，我坚持以党的创新理论为根本遵循，把理论武装全面融入党建工作与政治监督全过程。退休之后，我始终坚持学习不松懈，积极参加区老干部理论学习中心组、支部集中研学和各类红色实践活动。今后，我将持续夯实思想根基，深刻领悟“两个确立”的决定性意义，坚决做到“两个维护”，坚持离岗不辍学、退休不褪色，主动走进社区开展红色宣讲，争做传播党的创新理论的银发使者。
深深植根人民，始终拥有坚实根基，厚植枝叶关情的为民情怀
江山就是人民，人民就是江山。我们党始终坚守为民初心，人民是战胜一切风险挑战的力量源泉。从事纪检监察和巡察工作期间，我始终站稳群众立场，聚焦群众急难愁盼，紧盯民生领域突出问题，全力推动整治各类侵害群众利益的顽瘴痼疾。如今扎根社区生活，完善的便民设施、和谐的人居环境，让我真切感受到群众满满的获得感、幸福感，更加明晰正风肃纪、监督执纪的最终落脚点就是维护群众切身利益。退休不退为民本色，我将持续贴近居民、深耕基层一线，常态化走访民情、调解邻里纠纷、收集群众诉求，用心用情搭建党群连心桥，以点滴实干践行共产党员的初心使命。
勇担历史使命，始终掌握战略主动，永葆永不懈怠的奋斗姿态
百年大党胸怀“国之大者”，依靠一代代共产党人接续奋斗牢牢把握发展主动。海淀肩负服务国家科技自立自强、优化首都功能的重要使命。在岗履职阶段，我立足党务、纪检、巡察岗位，认真履行政治监督职责，督促各级党组织压紧压实管党治党责任，全力涵养风清气正的区域政治生态。退休后，我持续关注基层党建提质、全面从严治党向基层延伸等重点工作。我将彻底摒弃松懈躺平思想，始终保持昂扬奋进姿态，积极参与老干部建言献策、文明城区值守、基层志愿服务，主动分享党务纪检工作经验，以老有所为、老有所学助力海淀高质量发展。
顺应发展潮流，始终走在时代前列，涵养识变求变的开阔视野
我们党善于识变、应变、求变，以开拓进取姿态勇立时代潮头。海淀作为全国科创策源地，基层党建、社会治理、便民服务新模式层出不穷、迭代更新。在岗工作时，我主动打破固有思维，积极探索数字化监督、智慧党建创新方法，有效破解党务、巡察工作中的新矛盾、新难题。退休之后，我坚持终身学习、与时俱进，主动钻研智能应用、吸纳前沿理念、学习新知识新技能。我将持续破除思维定势，结合社区党建和基层治理实际提出合理化建议，以进取姿态紧跟时代步伐，持续扎根基层、服务群众。
敢于善于斗争，始终保持必胜信心，淬炼迎难而上的坚韧风骨
敢于斗争、勇于胜利，是我们党的鲜明品格。多年纪检监察、巡察一线经历让我深知，敢于较真碰硬是岗位常态、履职所需。工作中我始终坚守原则底线，依规依纪开展监督执纪、政治巡察，坚决同各类歪风邪气、违纪问题作斗争。退休之后，我依旧坚守初心正气，主动引导正向舆论、抵制不良风气、化解邻里矛盾。我将持续传承攻坚克难、奋勇争先的优良作风，主动讲述党风廉政建设一线实践故事，传递奋进力量，以一名老党员的责任担当涵养清朗和谐的社区新风正气。
注重强健自身，始终充满生机活力，坚守清正纯粹的廉洁底线
勇于自我革命是百年大党永葆生机活力的关键密码，全面从严治党永远在路上。党员身份终身不变，党性锤炼、纪律修养永无止境。长期奋战正风肃纪一线，我时刻牢记“打铁必须自身硬”，严守党纪党规，依规履职、廉洁自律，始终坚守清正从政底线。退休以来，我常态化参与廉政教育学习，自觉净化社交圈、生活圈，从严管好家人亲属，坚持自省自警、慎独慎微。今后，我将常怀敬畏之心，主动分享纪检巡察工作感悟，带动身边老同志修身立德、坚守初心本色，充分展现海淀离退休干部清正纯粹、忠诚担当的良好银发形象。
百年铸就辉煌，特质指引前行。大会重要讲话深刻揭示百年大党长盛不衰的根本密码，为全体党员接续奋斗提供根本遵循。作为长期奋战在党务、纪检、巡察一线的退休老党员，我将持续深学细悟讲话精神，自觉践行六大优秀特质。始终牢记党员第一身份，离岗不褪色、退位不缺位，扎根社区、奉献余热，坚定不移听党话、跟党走，持续为首都与海淀高质量发展、推进中国式现代化贡献“银发力量”。
（作者系区纪委区监委退休干部）

深刻领会习近平总书记关于“迎接惊涛骇浪”的战略警示
侯民先
习近平总书记在庆祝中国共产党成立105周年大会上着重强调，全党必须增强忧患意识，坚持底线思维，做到居安思危、未雨绸缪，准备经受风高浪急甚至惊涛骇浪的重大考验。这一战略警示，是立足党的百年奋斗历程、紧扣民族复兴关键阶段作出的清醒判断，精准勾勒出我国发展内外环境的现实态势，为新征程牢牢掌握历史主动、保障中国式现代化稳步前行指明了方向。
时代必然：何以直面“惊涛骇浪”
“惊涛骇浪”的重大判断，植根于世界百年未有之大变局加速演进的现实土壤，融合了历史、现实与发展三重内在逻辑。
从国际环境来看，全球进入动荡变革周期，局部冲突持续蔓延，单边主义、保护主义不断抬头，全球治理体系裂痕凸显。伴随着我国综合国力持续提升，外部势力的遏制打压呈现长期化、体系化，博弈范围从贸易摩擦、科技封锁，延伸至意识形态博弈、规则争夺、产业链安全等深层领域，国际环境的不确定性显著加大。
从国内发展来看，改革步入深水区，经济转型阵痛持续显现，人口结构调整、区域协调发展、民生提质升级等多重深层次矛盾相互交织。在推进高质量发展的关键时期，各类可预判与突发性风险集中显现，统筹发展和安全的任务比以往任何时期都更为艰巨。
从历史规律来看，民族复兴从来没有平坦大道。总书记深刻指出，越是靠近复兴目标，面临的阻力、压力与外部风险就会越多。回顾党史，革命、建设、改革各个时期都伴随着重重考验，越是抵达目标关键阶段，风险挑战就越发严峻，“惊涛骇浪”正是对当前阶段风险特征的精准概括。
逻辑脉络：读懂忧患意识的深层内涵
这一战略警示以辩证唯物主义为方法论根基，传承我党长期治国理政的经验智慧，具备清晰厚重的逻辑脉络。
其一，是文化基因与治党传统的赓续传承。从“生于忧患，死于安乐”的传统古训，到延安时期破解历史周期率的深刻自省，再到新时代保持“赶考”清醒，我们党始终坚持顺境不忘风险、胜利力戒骄傲，着力破除长久和平环境下滋生的懈怠心态，筑牢抵御风险的思想根基。
其二，是底线思维在国家治理中的具体运用。坚持把困难预估充分、把风险研判透彻，不是消极保守，而是主动前瞻布局。立足最不利情形做好万全准备，全力争取最好发展结果，是传统忧患智慧在新时代的现代化运用，为变局之中守住发展底线提供根本遵循。
其三，彰显危中有机的辩证发展思维。风浪之中危险与机遇相伴共生，外部极限施压倒逼科技自立自强加速突破，各类风险暴露推动治理体系补齐短板。树立辩证机遇观，才能于逆风中积蓄发展动能，于变局中开辟全新发展格局，牢牢掌握发展主动权。
风险廓清：找准抵御风浪的主战场
应对重大考验，首要任务是精准辨识风险来源。当前各类风险相互勾连、系统性特征突出，构成复合型风险体系。
政治安全上，要严防境外势力意识形态渗透与颠覆图谋，坚守政权安全底线；经济领域要应对全球产业链重构冲击，攻坚核心技术短板，严守粮食、能源等基础性安全底线；社会层面聚焦民生痛点，稳妥化解基层矛盾，强化突发事件应急处置能力；对外博弈中坚决抵制霸权围堵、舆论抹黑，坚定维护国家核心利益。与此同时，“四大考验”“四种危险”长期客观存在，必须依靠党的自我革命持续净化肌体，夯实抵御风险的基础根基。
落实方略：构建抵御风浪的完整体系
身处风高浪急的外部环境，落实迎接惊涛骇浪的要求，必须运用系统观念，统筹长远与当下、微观与宏观、局部与全局，构建全方位风险抵御体系。
坚守党的领导，筑牢定海神针。坚持党的全面领导是战胜一切艰难险阻的根本保障。深刻领悟“两个确立”的决定性意义，坚决做到“两个维护”，实现全党全国思想、意志、行动高度统一，把制度优势持续转化为防范化解风险的制胜优势。
夯实发展根基，稳固硬核底盘。发展是化解矛盾、抵御冲击的基础。坚定不移走高质量发展道路，加快构建新发展格局，大力发展新质生产力，集中力量攻克关键核心技术，依靠坚实国力为应对极端风险提供物质支撑。
完善防控机制，筑牢安全阀门。将安全发展贯穿国家发展各领域，健全风险研判、评估、处置全链条机制，依托法治与数字化提升治理效能，持续推进治理现代化，搭建全域联动、快速响应的风险防控网络。
依靠人民力量，凝聚团结伟力。人民是党执政的最大底气，也是抵御风浪最坚实的依靠。始终站稳人民立场，凝聚亿万群众的智慧力量，以举国团结汇聚磅礴合力，依靠人民完成闯关夺隘的时代任务。
深化自我革命，强化根本保障。打铁必须自身硬，持之以恒推进全面从严治党，清除党内顽瘴痼疾，保持党的先进性与纯洁性，以党的自我革命引领社会革命，使党始终成为风雨来袭时人民最可靠的主心骨。
“迎接惊涛骇浪”既是振聋发聩的风险警示，更是砥砺奋进的时代号角。它再次告诫全党，伟大复兴无法轻轻松松实现。新征程前路虽暗流涌动，但发展大势牢牢站在我们这边。只要全党常怀忧患、严守底线、锤炼斗争本领，始终与人民同心同向，中国式现代化巨轮就必将冲破一切激流险滩，稳步驶向中华民族伟大复兴的宏伟彼岸，这是历史大势，也是全体中华儿女共同肩负的使命担当。
（作者系远大路军休所退休干部）

传承“铁人”奋斗风骨  勇担能源报国使命
——学习建党105周年“七一”重要讲话精神心得体会
周抚生
习近平总书记在庆祝中国共产党成立105周年大会上的重要讲话，深情回顾建党105年光辉历程，深刻揭示中国共产党不断铸就辉煌的优秀特质，明确提出奋进复兴之路“五个必须”根本遵循，向全体党员发出奋力创造新辉煌的伟大号召。总书记“七一”重要讲话，在石油战线引发强烈反响，特别是统筹安全发展的重要论述，为石油石化行业端牢能源饭碗、加快绿色低碳转型指明方向。作为石油战线退休的老党员，我们要深学细悟讲话精神，把学习成效转化为“退休不褪色”的实际行动，传承“铁人”奋斗风骨，勇担能源强国使命，以实干助力石油事业高质量发展。
习近平总书记“七一”重要讲话，传递出奋进新征程的坚定信心
“七一”重要讲话剖析时代大势，擘画复兴蓝图，字字句句充盈着底气、锐气与志气，传递出全党全国人民奋进中国式现代化新征程的坚定信心。当今世界地缘博弈加剧，全球能源格局深度调整，保障国家能源安全是时代赋予我们的责任，这份信心是我们直面复杂能源环境、接续履行能源使命的力量源泉。
这份信心，来自百年建党历史的深厚底气。105年来，我们党历经磨难而斗志弥坚，千锤百炼而更加坚强。党团结带领人民所创造的辉煌成就充分证明，历史和人民选择了中国共产党，我们党完全无愧为伟大光荣正确的党。回望石油工业发展史，正是依靠党的坚强领导，石油人破除“贫油国”的枷锁，以宁可少活二十年，拼命也要拿下大油田的“铁人”精神，在荒原戈壁艰苦创业，铸就石油工业的坚实根基。百年奋斗凝练出的优秀特质，成为我们应对国际能源市场风云变幻、战胜一切艰难险阻的最大底气。
这份信心，源自高质量发展筑牢的厚重根基。新时代以来，我国打赢人类历史上规模最大的脱贫攻坚战，攻克一大批“卡脖子”关键核心技术，创造了经济快速发展和社会长期稳定两大奇迹。油气勘探开发不断突破，非常规油气、新能源加快布局，能源供给保障能力持续提升。我国正以自信、自立、自强的姿态阔步迈向更加美好的未来，这为我们石油人扛起能源安全重任奠定了坚实的物质基础和制度保障。
这份信心，扎根于清晰明确的复兴行动指引。讲话提出复兴之路“五个必须”重大要求，科学把握我国发展机遇和挑战。能源领域外部供给波动和转型发展攻坚，考验着每一名能源从业者的担当。但我们比历史上任何时期都更接近民族复兴的宏伟目标，既有科学的理论指引和清晰的行动路径，更有一代代传承“铁人”风骨的石油人接续奋斗，能源强国建设定能做到不畏浮云遮望眼、乘风破浪不迷航。
习近平总书记“七一”重要讲话，洋溢着建功新时代的壮志豪情
“七一”重要讲话，气势恢宏，情真意切，充分彰显共产党人矢志报国的赤诚，通篇洋溢着建功新时代的壮志豪情。
这份壮志豪情，源于百年共产党人精神谱系的红色滋养。无论在战火纷飞岁月，还是艰苦建设年代，红色基因铸就中华儿女不惧艰险、奋勇争先的精神底色。以“苦干实干、三老四严”为核心的大庆精神、铁人精神，是党的精神谱系中极具行业特色的宝贵财富。步入新时代，“铁人精神”被赋予保障国家能源安全、推动绿色低碳转型的全新内涵，激励我们为建设能源强国、赋能美好生活而拼搏奉献。
这份壮志豪情，来自大国发展成就带来的时代志气。旧中国工业基础薄弱，连钉子、火柴都依赖进口，今天我国已经成为世界工业大国，神舟飞天、北斗成网、高铁驰骋；石油工业实现从追赶到部分领域并跑领跑的跨越，建成全球规模最大油气储运网络，新能源装机容量位居世界前列。这些举世瞩目的发展成就，极大提振民族自豪感和自信心，让我们有气魄、有实力参与更高水平国际竞争，向着世界能源科技高峰不断攀登。
这份壮志豪情，蕴含着以人民为中心的初心情怀。讲话始终贯穿着为民初心，指明中国式现代化就是不断满足人民对美好生活的向往，为建功立业树立了价值坐标。能源连着千家万户，稳定清洁、供给充足的油气资源正是践行以人民为中心发展思想的具体体现。“中国共产党105年的辉煌历史令人自豪，但我们决不能骄傲自满、止步不前……”总书记谆谆教导，石油人牢记心间，带着这份壮志豪情继续奔赴建功新时代。
习近平总书记“七一”重要讲话，凝聚起铸就新辉煌的磅礴力量
“七一”重要讲话，贯通百年党史，立足时代变局，从思想、民心、组织多个维度汇聚起民族复兴磅礴力量。
这份磅礴力量，正是我们赓续“铁人精神”、应对能源领域挑战、履行能源使命的根本依靠。
这份磅礴力量，来自党的坚强领导。办好中国的事情，关键在党。能源安全是“国之大者”，新中国石油发展历程充分印证，坚持党的领导，是我国石油事业攻坚克难的根本保证。讲话着重强调推进党的自我革命，确保党不变质、不变色、不变味。我们要增强“四个意识”，坚定“四个自信”，做到“两个维护”，始终同党中央保持高度一致，确保石油行业沿着正确方向砥砺前行，牢牢守住国家能源安全战略底线。
这份磅礴力量，来自党的组织建设保障。讲话对党的建设做出系统部署，要求永葆党的生机活力。持续淬炼党员队伍，强化组织凝聚力，为各项事业发展筑牢坚实组织根基。离退休石油党员要依托党组织平台，讲好“铁人”故事、传播石油精神，把老一辈石油人的奋斗经历转化为鲜活教育教材，引导石油青年赓续红色血脉，把“三老四严”优良作风一代代传承下去，为能源事业薪火相传夯实组织基础。
这份磅礴力量，来自党的使命召唤。讲话重申“三个务必”，为新征程划定清晰路线，把宏大的复兴蓝图转化为可落地的实干使命。目前外部能源风险交织叠加，国内增储上产任务艰巨繁重，我们必须弘扬“铁人精神”，发扬“有条件要上，没有条件创造条件也要上”的奋斗传统，以实干担当筑牢国家能源安全屏障，扛起报国使命。石油老党员虽已退出生产一线，但初心不改，信念如磐。我们要发挥行业阅历深厚、熟谙红色精神的独特优势，积极建言献策，把暮年余热微光全部汇入建设能源强国的时代洪流。
“铁人精神”永不过时，能源报国永不停步。作为老石油工作者，我们要持续学习宣传贯彻讲话精神，传承红色精神谱系，弘扬大庆精神、铁人精神，把学习讲话汲取的奋进力量，转化为保障能源安全、建设能源强国、造福人民群众的务实行动，坚守“我为祖国献石油”的赤诚初心，在强国建设、民族复兴的新征程上奋力书写新篇章！
（作者系石油大院社区党委第21党支部党员）


加强新时代党的建设的根本遵循
——学习习近平党建思想的心得体会
黄进琪
习近平党建思想是加强新时代党的建设的根本遵循。在中国共产党成立105周年之际，习近平总书记给新华社102岁老党员张连生回信，强调“新时代共产党人要传承红色基因，不忘初心、牢记使命，履职尽责、实干担当，在新征程上书写优异答卷”。
“坚持不忘初心、牢记使命”是习近平党建思想的重要内容。中国共产党人的初心和使命，就是为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴。深入学习贯彻习近平建党思想，要牢牢把握坚持不忘初心、牢记使命，让初心和使命在广大党员、干部内心深处扎根，以永远的坚守、不变的追求在新征程上奋力谱写时代华章。
党的初心和使命是党的性质宗旨、理想信念、奋斗目标的集中体现，激励着我们党永远坚守，砥砺着我们党坚毅前行。这是从波澜壮阔的百年征程中汲取历史淬炼而成的智慧。在国家危难、民族危亡之际，革命先驱挺身而出，立志为苦难深重的中华民族开辟一条光明之路。百余年来。我们党团结带领中国人民进行的一切奋斗、一切牺牲、一切创造，归结起来就是一个主题，实现中华民族伟大复兴。
初心和使命是激励中国共产人不断前进的根本动力。从石库门到天安门，从兴业路到复兴路——时空变化，初心如磐，岁月流转，使命愈坚。初心使命，锚定始终如一的前进方向。初心使命，指明风雨兼程的奋斗目标。初心使命，揭示铸就伟业的底气所在。2026年3月12日，十四届全国人大召开50多场座谈会，面向社会听取各方及企业意见建议。让“群众金点子”转化为“发展金钥匙”。我们党为人民而生，因人民而兴。党的根基在人民，血脉在人民，力量在人民。
在新的征程上更坚定更自觉牢记初心使命、开创美好未来。今年是中国共产党成立105周年，党的事业需要一代又一代接续奋斗。习近平总书记教导我们“不忘初心、牢记使命不是一阵子的事，而是一辈子的事”，站在历史与未来的交汇点上，新时代中国共产党人守初心担使命，奋勇前行。新征程上，更要深化自我革命，淬炼初心使命，2026年新年前夕，习近平发表新年贺词，深刻指出“要砥砺初心使命，持之以恒、久久为功，继续回答好延安‘窑洞’之问”。
不忘初心、牢记使命，必须始终保持正视问题的自觉和刀刃向内的勇气。不断增强党自我净化、自我完善、自我革命、自我提高的能力，确保党不变质、不变色、不变味，引导中国号巨轮沿着正确的航向行稳致远。
不忘初心、牢记使命，必须走好新时代党的群众路线。始终保持同人民群众同呼吸、共命运、心连心，把实现好、维护好、发展好最广大人民根本利益作为出发点和落脚点，知民情、解民忧、暖民心，以实际成效取信于民，筑牢党长期执政最深厚的群众根基。
不忘初心方能行稳致远，牢记使命才能开辟未来。在以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业的新征程上，新时代共产党人牢记初心使命，坚定信心，实干笃行，必将带领人民铸就新的历史伟业，创造新的更大辉煌。
（作者系永定路军休所退休干部）

从《沉默的荣耀》到《冷月无声·吴石传》
——参加区人大退休支部读书分享活动
孙大钧
前一段时间，39集电视连续剧《沉默的荣耀》在央视八台播出后，跌宕起伏的剧情、扣人心弦的情节、演员高超的表演深深吸引了无数观众，收看热度居高不下，该剧在豆瓣上获得8.2分的高分，显示出观众对其历史还原、剧情张力和演员演技的认可。该剧由真实历史事件创作，讲述的是解放战争后期，国民政府与中共之间的谍战故事。可以说，正是该剧的播出，让绝大多数观众认识了吴石、朱枫、陈宝仓和聂曦四位英烈。
对四位英烈的了解，或者说初识四位英烈，是在2015年秋天举家到西山国家森林公园游玩的时候，在无名英雄纪念广场，排列着陈宝仓、朱枫、吴石、聂曦四位英烈的雕像。在雕像的后方及两侧是一道用花岗岩围成圆弧形的墙，墙上用阴文素镌着846位隐蔽战线英烈名字，其中有地方还是空白，代表未留下姓名的无名烈士。雕像和它们身后的姓名墙自西山上俯瞰北京城，好像英烈们从台湾岛眺望祖国大陆。
由于是初识，尽管查看了人物介绍，但是对四位英烈的具体情况不是十分的了解，想着回家后再查找历史资料。不曾想，后因繁忙竟然忘却了此事。虽然当年未能及时查找资料，但是四位英烈的身影及他们身后的故事一直停留在心里，特别是他们中的核心人物——吴石将军的形象更是挥之不去。如果说电视剧《沉默的荣耀》的播出让吴石走进了观众的视野，那么人物传记小说《冷月无声·吴石传》则让读者全面了解了吴石的一生，也是《沉默的荣耀》的历史脚本。
《冷月无声·吴石传》的作者郑立，是从事中国共产党历史研究的学者。2003年春，受吴石将军在大陆的儿子吴韶成的委托，开始接触吴石将军与众不同的传奇人生。也就是那时起，作者从一片空白开始起步，在此后2200多个日子、跨越八个年头的时间里，一次次在旧书摊、旧报刊堆里进行大海捞针似的搜寻，一次次与知情者进行敞开心扉的交流，一次次对着吴石将军的遗墨和存数不多的著述发问，在一点一滴的积累中钩沉出浮出水面的历史影像，创作完成了近35万字的人物传记。该书由中央党史出版社发行，从2018年4月第一版印刷，到2025年10月已再版3次、印刷了8次。
电视剧《沉默的荣耀》讲述的是吴石将军赴台后，为新中国的全部解放而从事惊心动魄的谍报事业，直至献出宝贵生命的故事。与之不同的，《冷月无声·吴石传》讲述了吴石的一生，通过研读，让读者更深的了解了他究竟是怎样的一个人？他是怎样从水乡少年到北伐少年？他是怎样从名校“状元”到抗日儒将？他是怎样从国民党心脏送出大量核心情报，为解放战争战事的加速结束做出特殊贡献？以及在他就义后是怎样得到中共中央的高度重视和内部公众悼念的？这些内容在书中都有详细的介绍，对于读者了解吴石、走进吴石都有非常大的帮助。
《冷月无声·吴石传》从开篇“寒儒之后：家世”到结尾“向吴石将军致敬：安息吧，吴石将军”，全书共十三章，后附有吴石文稿——自传和军事著作《新战术论》以及吴石年表。书中既有对吴石将军早年经历的描写、“十二能人”—能文、能武、能诗、能词、能书、能画、能英语、能日语、能骑、能射、能驾、能泳称号的来历，又有对吴石将军被捕后遭受肉体折磨以及牺牲过程的详细记录，让读者透过书本看到了电视剧中不曾见到的情景。
《冷月无声·吴石传》作为一部历史人物传记，揭秘了这位中共隐蔽战线英雄的历史细节，在帮助读者了解历史的基础上，更深的走进人物。反过来，读者又从对人物人生全过程的认知中，更加全面把握了历史的发展脉络。
这正是：观剧知英烈，读书懂历史。
（作者系区人大退休干部）


传好初心接力棒  育好强国接班人
——学习习近平总书记“每一代人有每一代人的长征路”重要论述心得
沈华山
编者按：万里长征开壮阔，红色薪火永相传。伟大长征精神，是中国共产党人用热血与坚守铸就的宝贵精神财富，跨越时空、历久弥新，是砥砺初心、催人奋进的精神旗帜。
为赓续红色血脉、传承红色基因，本刊开展弘扬伟大长征精神主题征文活动。活动启动以来，全区广大老干部、老同志踊跃执笔、倾情撰文。大家以亲历感悟回望峥嵘岁月，以赤诚初心解读长征内涵，用质朴文字抒发对党忠诚、礼赞百年征程、体悟时代担当。
篇篇文稿笔墨真挚、意蕴深厚，既回望了红军攻坚克难、矢志不渝的革命风骨，也展现出新时代老干部老有所学、老有所悟、老有所为的精神风貌。本专栏择优刊发优秀征文作品，旨在以文传情、以文聚力，引导广大老同志铭记革命历史、传承长征精神，激励全体老干部工作者汲取奋进力量，立足新时代、走好新征程，让红色精神在海淀大地代代赓续、生生不息。

“实现中华民族伟大复兴，坚持和发展中国特色社会主义，关键在党，关键在人，归根到底在培养造就一代又一代可靠接班人。”“每一代人有每一代人的长征路，每一代人都要走好自己的长征路。今天，我们这一代人的长征，就是要实现‘两个一百年’奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦。”在新发展新形势下，习近平总书记高度重视青少年工作，在思想政治引领上指明了方向、明确了要求、提供了思路。作为老干部老党员，一定要牢记嘱托，深刻领悟，在助推青年一代不忘初心、牢记使命上，传好接力棒、当好引路人。
传好理想信念接力棒。共产主义理想是人类最科学的社会理想，是共产党人的立身之本和政治灵魂。为了这个目标，105年以来，共产党人出生入死，凤凰涅槃，实现了“从石库门到天安门、从兴业路到复兴路”的砥砺前行。但是，也要清醒的看到，国际格局和世界秩序正处于大变革、大调整、大冲突新时期，意识形态领域斗争更加激烈，敌对势力围堵更加猛烈。作为新时期的老干部，一定要在增强政治辨别力和政治敏锐性上给青少年做好示范，带头坚定理想信念，带头坚守初心使命，不管世事如何变化，对共产主义的信仰永不动摇，对党的忠诚毫不褪色，始终增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”、捍卫“两个确立”。
传好爱国报国的接力棒。胸怀天下，精忠报国，是自古以来仁人志士的价值追求和价值评判，是中华民族永远不变之魂、熠熠生辉之光，是激励人民勇于牺牲、舍生取义的不竭动力。在中华民族历史长河中，精忠报国的仁人志士不绝史书。习近平总书记强调，新征程上，必须加强爱国主义教育，厚植爱国主义情怀，引导新时代的青年以实现中华民族伟大复兴为己任，增强做中国人的志气、骨气、底气，不负时代，不负韶华，不负党和人民的殷切期望。作为新时期的老干部，一定要引导广大青少年把爱国主义作为最亮的精神标识和最高的价值追求，把爱国之情转化为报国行动，把民族大义转化为责任担当，像班超、文天祥、冯如、钱学森、杨利伟等民族脊梁那样，以“国家兴亡、匹夫有责”“矢志报国、舍我其谁”的主人翁思想和责任感，在民族危难时冲锋陷阵、勇于献身，在国家发展中忘我忘家、竭诚奉献，为中华民族的伟大复兴而奋斗终生，让“苟利国家生死以，岂因福祸趋避之”的家国情怀焕发时代之光。
传好人民至上的接力棒。习近平总书记强调，全心全意为人民服务，是我们党一切行动的根本出发点和落脚点，是我们党区别于其他一切政党的根本标志。始终保持同人民群众的血肉联系，始终接受人民批评和监督，始终同人民同呼吸、共命运、心连心。习近平总书记站在新的历史维度阐述了党的根本宗旨的新内涵和践行党的根本宗旨的新标准。作为新时期的老干部，面对艰巨繁重的发展任务和严峻复杂的风险挑战，要在强化宗旨意识上做好样子、当好表率。要带头引导年轻干部牢记“以人民为中心”“人民利益高于一切”的宗旨，任何时候都不能忘记“为了谁、依靠谁、我是谁”这个总根脉，自觉以焦裕禄、孔繁森、杨善洲、郑培民等先进典范为榜样，把“服务人民”当作为官从政的“生命线”，常想为民之事，常砺公仆之性，常养勤政之习，以“我将无我”的情怀和境界，当好人民的勤务员，鞠躬尽瘁，死而后已。
传好创新有为的接力棒。习近平总书记在建党105周年大会上指出：“我国发展正处于战略机遇和风险挑战并存、不确定难预料因素增多的时期，需要时刻准备经受风高浪急甚至惊涛骇浪的重大考验。”并郑重嘱托：“新时代中国青年要坚定不移听党话、跟党走，树立远大志向，勇担时代重任，把个人追求融入党和国家事业，只争朝夕、不负韶华，在新征程上跑好历史接力赛，用青春铺路、让理想闪光！”使命感召，击鼓催征。强国重任，时不我待。作为离退休干部，一定要按照习近平总书记“重视青年、关心青年、支持青年，为青年成长成才创造条件”的指示要求，在艰苦奋斗上当好“引导员”，在增知强能上当好“教练员”，在创业创新上当好“助跑员”，下力引导广大青年远离“佛系”心态、消除“躺平”意识、克服“自满”情绪、摆脱“依赖”思想，在经济、科技、文化等各个方面，敢啃“硬骨头”、敢闯“深水区”、敢打“攻坚战”，及时驱除强国征程的“拦路虎”，突破发展前行的“腊子口”，在中国式现代化建设中打头阵、当先锋，向社会递交亮丽的时代名片，向党递交闪光的金色名片！
（作者系海淀街道退休干部）

草鞋强军  奇兵克敌
卢弘炜
长征，这一人类历史上举世无双的壮举，不仅为我们留下了无数悲壮的故事，更是留下了不朽的长征精神。而那平凡的红军草鞋，同样承载着非凡的使命，记载着动天地、泣鬼神的事迹，闪耀着独特的精神光辉。
红军草鞋，锻造了红军艰苦奋斗的作风和超凡卓绝的战斗精神
在敌人围困万千重、物质极度匮乏的环境下，草鞋被赋予了新的使命，成为红军战斗物资的重要组成部分，化作红军战斗力的重要支撑。打草鞋是红军战士的基本技能，草鞋是最基本的战斗用鞋。红军战士穿着草鞋，克服了无数艰难困苦，冲破敌人的围追堵截，血战湘江、四渡赤水、强渡铁索桥、破突腊子口，长驱两万五千里，以超强的战斗力，战胜了穿布鞋、皮鞋、马靴的国民党军队，胜利到达陕北，使革命走向了新的胜利。走过长征的红军战士便豪迈地说道：“雪山、草地、腊子口，穿着草鞋照样走。”
在美国作家尼姆·韦尔斯（埃德·加斯诺夫人）所著《红色中国内幕》中这样表述：中国革命就是活跃的青年步枪手，穿着草鞋，越过一个又一个的省份，一刻不停地连续作战。他们什么也没有，只有手上那支夺来的步枪，肩上一袋没收来的大米，脑中一个崭新的观念，心上一首崭新的战歌，晒黑了的充满着光辉的面孔上一片真挚的微笑。
红军草鞋，凝聚了官兵团结一致的力量
在这支新型的人民军队中，官兵平等、官兵一致，是凝聚力量的法宝之一。在红军队伍里，上至军长下至士兵，都是草鞋的穿着者和制作者。
毛泽东同志曾经风趣地说“千里之行始于草鞋”，一语道出了草鞋对于红军的重要性。遵义城中，他见一名正在给战友们打草鞋的小战士脚上的草鞋早已磨破了，他假意试穿小战士编好的草鞋后说：“你的草鞋穿着真舒服，我们两个换一换。”说着，便用自己脚上的旧棉鞋换下了小战士的草鞋。棉鞋换草鞋，送出的是关怀和温暖，换来的是信任和信心，使领袖与士兵心贴着心。
红军总部特务大队队长严德胜，把已经破烂不堪的最后一双草鞋丢弃在行军路边。总司令朱德同志不动声色地捡了起来，到了宿营地，便在昏暗的油灯下，一针一线地将其修补完好，并悄悄地放在严德胜的宿营处。第二天早上，严德胜得知这是朱总司令亲自修补好的，内心无比感动。多年以后，这位身经百战的红军将领，在回忆此事时激动地说：“朱总司令补的不仅是草鞋，更是补上了我们革命战士的心。”
中革军委副主席周恩来同志，见新战士编出的草鞋不合脚，行军会把脚脖子磨去掉一层皮。他一边示范一边讲解：“草绳子不能太粗，草根部的草茎一点也不能混在里头，草茎要多了就会磨脚。”手把手地教他们编草鞋。为了防止再把战士脚磨破，他将自己的一件旧衣服，撕成布条编在草鞋口上。无微不至的关心，让战士们感受到了红军大家庭的温暖。
在白雪皑皑夹金山上，一名炊事班老班长见十七岁的小战士蜷缩在角落，脸色苍白，嘴唇泛紫，高烧不退。他从怀里掏出自己舍不得吃的青稞饼，掰成小块，一口一口地塞进战士嘴里：“吃吧，孩子，吃了才有力气翻山。”慢慢地小战士恢复了体力。小战士见老班长的草鞋早已磨穿，脚底被碎石割得鲜血淋漓。小战士颤抖着双手用干草和旧麻绳编织了一双草鞋送到老班长手里：“您救了我，这双鞋，是我能给您的全部。” 一块青稞饼、一双草鞋，凝结起战友间的生死情谊。
红军战士张思德，在过草地途中，看到许多战友穿着已经磨破底的草鞋，脚都被荆棘扎破，行军非常困难。他便在行军途中，用马刀割草带在身上，到达宿营地后，便不顾疲劳连夜编织草鞋。一夜时间，打出‌三双‌结实耐用的草鞋，送到鞋子破损最严重的战友手里 。
当年，朱德总司令曾说过：“红军就是穷人的队伍，干部和战士都是革命同志。”一双双朴素无华的草鞋，拉近了红军官兵之间的距离，增进了红军战友之间的情谊，成为红军凝聚力的重要源泉，汇聚成支撑红军跨越千山万水的精神脊梁。
红军草鞋，演绎了红军克敌制胜的神奇
1932年红军接到上级指示，要求打下南城县城。毛泽东与周恩来、王稼祥等人到县城附近察看敌情，发现城坚敌众，易守难攻。若强攻，红军必将损失惨重。针对前线实际情况，他们制定了对南城“围而不攻”的战略：以红军一部佯攻南城，掩护主力部队撤退。但怎么才能做到主力转移时不被敌人发现呢? 这一难题困扰着指挥员们。一天傍晚，毛泽东与警卫员一起漫步在南城县麻岭下，心里还在盘算着如何应对南城守敌。走着走着，一群围坐在一起编织草鞋的妇女引起了他的兴趣，便走向前与她们攀谈起来。听说妇女们已经编织了500多双草鞋，禁不住夸奖起来。受到毛委员的称赞，妇女们高兴地欢笑起来。这时，一位年纪偏大的妇女指着一个年轻妇女编织的草鞋笑个不停，大家转脸一看，也都忍不住大笑起来。原来这个年轻的妇女将草鞋编反了，本来应该前小后大，而她刚好弄反了。毛泽东拿过这双草鞋翻来覆去地看着，突然眼睛一亮，对那些妇女说：“同志们，请你们再辛苦下，多做一些编反了的草鞋出来，我们明天有大作用。”妇女们虽然不知为何要编反草鞋，但她们仍然按照毛委员的要求，赶制出许多编反了的草鞋送给红军。她们哪里知道，自己编反的草鞋，使得毛委员有了诱惑敌军的妙计。
第二天上午，红军按原计划一部佯攻县城，主力部队在毛泽东、周恩来等人的带领下穿着编反草鞋向着南城里塔方向转移。天空下着小雨，在泥泞的路上留下了一串指向反方向草鞋印。追出城外的敌人发现了红军留下的脚印，误以为红军是向反向的抚州转移了，于是便向抚州方向追去，结果是越追越远。
1935年5月，红军在毛泽东同志的指挥下，四渡赤水，巧渡金沙江，成功跳出了数十万敌军的围堵，赢得了战略大转移中具有决定意义的胜利。而当国民党军队追到江边时，只拣到了红军丢下的一只破草鞋，他们只剩下望江兴叹了。
挥师北上的红军，为了夺取大渡河，以红四团为先锋，沿着河的西岸进发，蜿蜒陡峭的山路上，穿着草鞋的红军战士与对岸敌人比毅力、竞速度，急行军240里，硬是把装备优良、着装齐整的国民党军队甩在了身后，成功地夺取了泸定桥。
面对敌强我弱、敌众我寡的局面，红军不畏强敌，发挥聪明才智，点石成金，草鞋也成了红军战胜敌人的神奇武器，留下了许多神奇的故事。
（作者系北太平庄街道退休干部）

向百岁女红军王定国学习  走好我们这代人的长征路
孙　魁
在纪念红军长征胜利90周年的日子里，我和大家分享一位跨越百年、一生行走在长征路上的传奇女红军——王定国的故事。
王定国的一生，完整走过三段长征路：青年时期三过雪山草地的革命长征路；新中国成立后投身建设、砥砺前行的奋斗长征路；耄耋之年奉献不止、初心不改的新时代长征路。百年风雨兼程，历经千难万险，她始终信念坚定、百折不挠，用一生践行、传承、弘扬长征精神，为新时代青少年立身成才，树立了最鲜活的红色榜样。
我们向王定国学习，首先要学习她不甘命运束缚、坚守理想信仰，铁心跟党走、立根报国志。
15岁，她沦为受尽压迫的童养媳，却绝不屈从封建宿命；20岁，她毅然参加红军、加入中国共产党，勇敢迈出妇女解放、投身革命的关键一步。长征路上生死考验，革命岁月坎坷逆境，她从未动摇对党的忠诚，始终坚信前方就是光明，一生跟党走、初心永不变。
新时代青少年要成长成才，首在立志定向。我们要以她为榜样，从小听党话、跟党走，厚植家国情怀，扣好人生第一粒扣子。
我们向王定国学习，要学习她不畏艰难困苦、永葆奋斗本色，在磨砺中锤炼坚强意志。
作为女红军，她三过雪山草地，忍饥耐寒、步履维艰；寒冬里把棉衣让给伤病战友，自己脚趾冻残、右腿两次中弹负伤，仍强忍伤痛、绝不掉队；行军途中，她用歌声鼓舞士气、凝聚力量，以柔弱身躯扛起革命担当。
今天的我们尤其是青少年一代，虽不用浴血奋战，但学习难关、成长挫折、追梦考验，就是我们这代人的“雪山草地”。我们要摒弃娇气、不怕吃苦，迎难而上、永不言弃，在拼搏中练就过硬本领。
我们向王定国学习，要学习她终身勤学不辍、活到老学到老，以坚持成就不凡人生。
她出身贫苦、目不识丁，却在40岁从零起步学文化，日夜苦学、日积月累，从文盲成长为能读能写的革命者，还倾尽心力参与整理丈夫谢觉哉文献资料500多万字，守护珍贵革命史料。70多岁，她再启新程，潜心研习书法绘画，日复一日勤学苦练，晚年成功举办个人书画展、出版书画集，年过百岁仍挥毫写下“长征精神万岁”，赤诚之心跃然纸上。
学习从无早晚之分，唯有持之以恒方能致远。我们一定要珍惜年少时光，勤学善思、日日精进，用知识武装自己，用奋斗成就梦想。
我们向王定国学习，更要学习她心怀家国大爱、一生无私奉献，把小我融入国家大我。
她的长征，从未因革命胜利而止步。80多岁，她奔走一线、帮扶挽救失足青少年，用爱心守护孩子成长；92岁高龄，她不顾年迈体弱，重走长征路，追忆革命初心、传承红色基因；99岁高龄，仍坚持参加植树造林，躬身守护绿水青山。
她淡泊名利、一心为公，参与筹备中国关心下一代工作委员会，牵头创立中国文物学会、中国长城学会，倾力投身长城与文物保护，拍摄专题宣传片守护中华文脉。
受王定国等老红军精神的深深感召，我退休十余年来，坚持奔走各地开展公益红色宣讲，把红色故事、革命精神传递给更多青少年。也正因这份坚守，我有幸成为北京市“五老”宣讲团、海淀区老干部宣讲团成员。我愿和青少年朋友一道，传承红色基因，赓续精神血脉，一同走好属于我们这代人的长征路。
习近平总书记深刻指出，每一代人有每一代人的长征路，每一代人都要走好自己的长征路。
王定国老红军的百年人生告诉我们，长征精神不是尘封的历史，而是滋养我们成长的精神力量。坚定信念、不负韶华，艰苦奋斗、迎难而上，终身学习、不断精进，心怀家国、勇于担当，就是新时代青少年必须走好的人生长征路。
红色基因代代相传，长征精神永放光芒。愿我们老年朋友更好发挥余热，继续当好长征精神的宣讲者、传承人；更愿广大青少年朋友以百岁女红军王定国为榜样，励志向上、勤学奋进，努力成长为担当民族复兴大任的时代新人！
（作者系远大军休所军休干部）

拄履赴远征  碧血染湘江
崔建东
今年是红军长征胜利90周年，为纪念这个伟大的日子，我整理此文用以致敬老一辈无产阶级革命家并告诫今天的年轻人，要不忘初心、牢记使命。
周文龙杵拐赶上长征
在广昌保卫战中，周文龙负伤后由野战医院转到瑞金后方医院。经后方医院两个月的治疗，伤口虽然愈合，但因臀部骨头被损，不能走路，因而在9月间转往会昌县白鹅区政府休养。与周文龙同行的还有十三团王参谋，他的左手伤残。政府找了一些中草药继续给他们治疗，还派了一人给他们做饭，料理日常生活事务。治疗中敷了草药后不许躺着，被人扶着慢慢走动。开始周文龙咬紧牙关坚持着，拄着拐棍，终于从走几步到能走几十步。经过一段时间的艰苦锻炼之后，果然很有成效，周文龙可以丢掉双拐自行走步了。
王参谋能走动，不断外出。一天他去于都城买药，正巧遇上部队经过于都县城往西开进。一打听，说是部队大转移，因保密没说到哪里。王参谋连忙回来告诉周文龙，周文龙听到后很惊讶，预感到这是一个大的行动。于是周文龙杵着拐棍与王参谋急忙赶到于都县。这时天色已黑，很幸运，遇到了师长李天佑和政委钟赤兵，他们见到周文龙俩人后甚是震惊，周文龙他们说明情况后，师首长就明明白白地告诉周文龙他们，部队要向新的地域开进，因军情紧急，今晚零时师部必须赶过于都河，向信丰县方向前进。因周文龙二位伤未痊愈，跟着部队走有困难，只能带上发放的伙食费沿着石灰路标跟进。回想起来真是件大险事，也是不幸中的万幸，如果周文龙他们不知道部队转移的消息，就只有留在敌占区了……    
次日，天色蒙蒙亮，他们俩就动身跟着三军团其他师行进，第三天才到信丰县境内韩坊坪。那里有三军团后勤处，主任唐延杰负责组织收容工作。周文龙被收容并和唐延杰第一次见面，唐延杰也是湖南人，非常热情，不仅给周文龙他们说明了敌我双方的情况，告诉周文龙他们，部队是转移到湘黔川开展工作，还把整个方面军行进路线绝密图及全军经过信丰河时间表给周文龙他们看了，这就使周文龙他们了解到全盘情况。  
由于师部已经走过去了。一天后，周文龙赶到军团总部，彭总和邓萍参谋长见到周文龙，热情地和他握手，关切地询问周文龙离开总部后的工作和伤势情况。彭总让副官长胡宝权把他的马给周文龙骑。当时，彭总已经四五十岁，周文龙还是个小青年，怎么好骑马，推辞再三，最后没有上马。邓萍参谋长知道后对周文龙说：“你伤未全好，彭总很关心你，既然你不肯骑，我再另外想办法吧。”说完，给周文龙找来一匹骡子。于是，周文龙时而走路行军，时而骑骡子行军，通过这样的行军锻炼，周文龙终于丢掉了拐杖。1934年11月部队到了湖南境内，周文龙随师部行动三天后，又回到14团继续担任参谋。
血染湘江
部队旋风般地向湖南界首方向日夜兼程前进，掩护中央纵队渡江。战斗开始时，敌人飞机轮番扫射轰炸，气焰十分嚣张。中央红军由于大部队集中一处过江，而且军委纵队庞大，民夫辎重又多，所以行军速度特别慢，距离湘江100多里的路程，竟然走了四天。由此贻误了战机，致使敌军十几个师从四面八方压将过来，东有薛岳，北有汤恩伯、周浑元、何健，南有李宗仁、白崇禧，形势变得十分严峻。
11月27日，彭德怀命令红五师急速奔赴湘江、灌江之间的新圩，阻击桂军进攻，掩护红军大队人马前趋湘江。师长李天佑，政委钟赤兵亲自指挥，要求部队无论如何也要坚持三至四天，不惜一切代价掩护中央机关和军委纵队过江。   
11月28日，桂军第四十四师在炮火的掩护下，从灌阳向新圩红军前沿阵地发起猛烈进攻。十四、十五两个团坚守在没有坚固工事的10余里宽的阵地上，武器弹药又不足，但战士们打得十分顽强，击退了敌人不知多少次进攻。敌人为急于突破防线，遂以一部分兵力从侧翼迂回，致使红军腹背受敌，被迫退至第二道防线。29日，桂军又增加了兵力，并有飞机支援。飞机每三架一组，黑压压地向红军阵地飞来，穿梭似地发射轰炸，重磅炸弹爆炸的气浪，震得红军耳鼓轰鸣。树木被炸中后，立刻纷纷扬扬落下一地劈柴。飞机倾泻完炸弹，对面山上敌人的大炮又开始轰击，一排排炮弹把阵地笼罩在一片烟火之中，炸断的树木枝叶一层层落在掩体上，把战士们都埋住了。炮击一过，战士们便从烟尘和树枝堆里钻出来，修复工事，准备迎敌。进攻的敌人一队接着一队，像黑压压的蚂蚁。敌人一边呼呼地放着枪，一边小心翼翼地向山坡上爬来。敌人看看红军没有反应，便以为全被飞机大炮炸死了，于是挺直腰杆肆无忌惮地往上冲。待敌人完全进入有效射程后，周文龙扣动扳机撂倒了一敌兵，大喊一声“打!”各种武器吐出一片愤怒的火舌，敌人嚎叫着丢下一片尸体，抱头鼠窜。由于十四团同时固守五个山头，终于寡不敌众，不少地方被敌突破，战士们与敌人展开了英勇的肉搏战、白刃战，使山头失而复得，得而复失4次之多。实话说，当时的战斗情况，已无法回忆出确切的层次，因为敌人太多，几乎是10倍、20倍于红军，最后部队打得完全失去了排、连、营的建制，大家不停地在阵地上奔跑、阻击，只有一个心思：说什么也要把敌人压住，确保中央纵队顺利渡江。    
这次战斗一直持续了三个昼夜，战士们打得又累又饿，被包用品都丢了，只剩下枪支和弹药。直到30日午后4时，中央机关军委纵队全部渡过湘江后，十四团才撤出战斗，渡江西进。
湘江战役是离开中央苏区以后最激烈的一仗。这次战役在给予敌人重大杀伤的同时，红军也付出了极其惨重的代价。在战斗中，红十四团团长黄冕昌以及副团长、参谋长、政治处主任都英勇牺牲了，十四团剩下不够一个营。红十五团团长、政委和十四团政委均负重伤，营以下干部大部分牺牲。战斗结束后，少共国际师两万青年损失一万人，红军全军从江西出发时的8.6万人锐减到3万多人，这是红军发展史上一次最大损失。这是以王明为代表的“左”倾冒险主义错误路线领导下所造成的恶果，促使红军指战员开始考虑党的领导权问题。由此，这才有了后来的遵义会议更换领导人的历史。
（作者系东翠路军休所退休干部）

老红军高诗荣：小铁桶励我长征路
姜银萍
1996年，海军开展纪念红军长征胜利60周年“长征，历史丰碑”访谈老红军活动，对健在老红军进行口述长征经历的抢救式史料收集。我先生是某部队政治部宣传干事，接到了访谈时年79岁的老红军高诗荣的任务。
我在协助先生整理高老的口述长征故事时，听到的许多情节至今深受感动。
其中，印象最深刻的是一只时刻不离身的小铁桶的故事。这只小铁桶不仅是组织上交给他的装备，长征时，还是他无言的战友，更是激励他坚定信念，带着伤痛追赶红军队伍，最终走完长征路的“指导员”。
“我是江西吉安人，1931年参加红军，1934年10月长征。长征开始时，我刚从红25团整编到红一师二团当宣传员。
不久的一天，我在一个村子里刷完标语回到营地，宣传队长就让我准备行李，说队伍要开拔。我想，有啥准备的？队伍转移是常事。但我还是服从命令，将刷标语的小铁桶和棕麻刷洗干净。果然，刚吃过午饭，队伍就急匆匆出发了。当时，我并不知道是长征，只是跟着队伍走。一路上，我们这些宣传员，主要是打前哨。
每到一个地方，第一件事就是社情调查，确定地主土豪，召开群众大会，宣传红军政策纲领，组织打土豪，分田地。最后在街头村尾刷红军标语。还有最重要的一个事情，就是为后面的大部队准备宿营地。我们红一军团是从江西兴国开始长征的。我在宣传队的分工主要是刷红军标语。肩上扛着枪，手里提着小铁桶，走到哪就把标语刷到哪。刷红军标语，看起来简单，但是个很累的工作。
长征路上，部队行动快，战斗频繁，湘江战役、四渡赤水河，抢占大渡河渡口，生死关头一个接着一个，真的是艰苦卓绝……我们宣传队最频繁的工作是为大部队找宿营地。每到一地，人生地不熟，敌情多变，生死难料。但我总还要在部队休息时，抽空到村头刷上几条红军标语。刷标语很费颜料。长征时，物质条件艰苦，一切都要自己筹集。每到一地，我就要去找石灰。没有石灰，就到老百姓家灶台上刮黑锅底做原料。更多的时候，因走得急，担心没时间弄颜料，桶里总预备半桶。这样，每次行军要比别人多负重量。”
“长征中，最难也最考验我意志的事情发生了：1935年6月，红军强渡了大渡河，向四川天全方向挺进。在一次战斗中，一颗子弹打中了我的脚后跟。当时，红军转移频繁、突发战事多，我无法得到治疗和休息。渐渐地，我的脚肿得老粗，痛得走不动路。部队就把我安置在一户老百姓的家中，还给了我5块大洋。望着转身急行军而去的红军队伍，我放声大哭，也十分无助和恐慌。这里是藏汉杂居地，贫穷落后，人烟稀少，敌人又到处搜杀红军伤员。离开队伍，感觉自己可能活不过几天。红军队伍是我的命根啊！这时，我身边没有了枪，所幸那只刷标语的小铁桶还在，也成了我的唯一安慰。以前在队伍里，天天拎着它，从没在意过。现在，离开了队伍，只身一人，看着它，仿佛又回到火热的红军队伍：在队伍里教歌，在老百姓中宣传，在村头院落刷标语……
那些日子，我辗转难眠，好几次梦见自己又拎着小铁桶行走在队伍中，醒来时总是问自己，怎么能离开队伍呢？我得去追赶队伍，哪怕牺牲在荒野。离开队伍的第三天，我决定就是死，也要追赶红军队伍。收留我的老乡见我铁心要离开，就给我找来一根木棍，半夜时分送我到村头。我拎着小铁桶，义无反顾地上了路，一步一颠往前走。一路上，尽管我有腿伤，行走困难，但从来没有过放弃那只小铁桶的念头。就这样，我一手支着木棍，一手提着小铁桶，躲着敌人的搜查专走偏僻小道。由于这一带雨水多，地上处处是泥坑，一走一陷艰难极了。”
说到这里，高老有些动情：“就是这样一只普通的小铁桶，在我长征时的危难时刻，成了安慰我、给我信念和勇气的无言战友。走着走着，也记不清是哪一天的中午，我碰到两个掉队的红军伤员，我的心顿时踏实起来。一路上，我们三个伤员，相依为命，互相照应着。终于，我们来到雪山脚下，碰到在这里收容伤员的一支红军部队。我随这支部队翻过雪山，直到与红四方面军队伍会合时，才回到自己原来的部队。我的伤是过草地前在毛儿盖那个地方痊愈的。后来，那只小铁桶又伴我走过长征中最苦的大草地，直到长征结束，还在我的身边。
西安事变之后，我奉命整编到红一师一团任青年干事，才将小铁桶移交给宣传队的战友。如今，每当我回忆长征，总要想起这只小铁桶，是它给了我追赶红军队伍的意志和信念！”
高老追赶长征队伍的故事，是红军长征精神的缩影，正是这种不屈不挠、勇往直前的精神，成就了中国革命的胜利，在建设中国式现代化的今天我们仍需弘扬光大这种精神。
（作者系区医保局退休干部）

父亲的书信情结
卢和生
父亲生长在医学世家，心思却在文学。英文也没有用在学医诊病，而是去读西文文学原著。当时他也在《中国文艺》等报刊发表过一些散文，也曾受到名家的指点，不过我至今也没看到过那些浸染着父亲青春时代温婉柔情的文字。
那些篇章可能保存在北京图书馆的某一个书柜里，纸页会不会发黄呢？除了读书，父亲的时间便用在写信上。八十年代初，我和父亲通信多，几乎每个月一、二封。父亲的信多是谈文学和家事，一页纸正反都写满了蝇头小字，每封大约三到五页。以后，我工作忙了，渐渐疏于复信。父亲每次来信中都要责怪我何以如此懒于动笔。
老父亲今年都九十多岁了，虽然经历岁月的风风雨雨，但是一直保持着平淡的生活心态，虽已高龄，仍勤于笔耕书写。父亲喜欢梁晓声，写信给他，梁晓声也回了信。父亲看了信很高兴，说：“我之所以写信，并非是曲折地向他要书，而是因喜欢他的为人及文章。”
对于我吝于写信，父亲来信表达甚为不满。
退休后的父亲除了买菜做饭、照顾母亲之外，最爱去的地方是风入松书店，待大半天，买几本书，骑着电动单车，回来读完写信给我，常常还摘录其中的妙文。我的信少了，父亲便开始写信给孙儿孙女。本来爷孙俩都在北京，每天也能见面，他还是喜欢用写信的方式与孙女对话。他觉得用电脑敲出来的字没感情。他不爱打电话，不光是耳背，还觉得费钱又不能像写信那样什么都能说，不过瘾。
后来，父亲热衷于剪报，他喜欢把随手得来的报纸中的奇文轶事剪下来有选择的寄给我。所以只要我拆开信，除了密密麻麻的信纸外，肯定还会有大大小小的报纸。可惜，我并没有仔细地把这些东西收藏起来，否则可以编成一部报刊文摘了。
（作者系区审计局退休干部）

我对娘的回忆
李如海
我娘自称李杨氏，真名叫杨搿敬。出生在十九世纪末冀中平原深县的一个贫苦农民家庭。因为长大后要靠劳动吃饭, 所以姥姥只给她缠了个半大足。她自小没上过学, 18岁时嫁给当铁路工人的我爹, 最初几年在家务农，生了我大姐后就到铁路上当了家属。她虽不识字，但接受新事物快，性情温柔, 主持正义，是村里乡亲和铁路家属中人缘好的一位大嫂。我是她的小儿子，上面有二个姐和一个哥。我娘一生劳作, 身体健壮, 从未生过大病, 也没住过医院, 直到1983年在家中无疾而终, 享年88岁。
今年夏天我回老家为她上坟, 听乡亲们怀着崇敬的心情谈论她，她的一生很平凡, 但有好多事值得我回忆。 
　帮人办事的准则　
娘对我们这四个孩子要求严格, 但她从未打骂或训斥过我们。
记得1945年春天, 我们住在高邑县火车站附近的孙家村时的一个上午,我听到同院孙大妈家的母鸡从鸡窝上面 “小房子”里叫着跳到地上, 我好奇的跑过去一看, 见“小房里”有个鸡蛋, 于是就伸手拿了出来, 想给孙大妈送到屋里, 但她不在家。于是我便将这个还热乎的蛋拿回我家，怕娘批评我随便拿别人家的东西, 忙把经过对她说了。 她说：“你想给孙大妈送去是好事, 可你想过没有, 没经她同意, 你帮她拿蛋她会不高兴的；要是你把蛋再摔了, 她会心痛的。” 于是我便小心地把蛋放回“小房子”里。
她没讲大道理，但她说的不就是这样一个帮人办事的准则吗？有时候你想帮别人办件事, 要经过别人的同意才行, 还要力所能及。否则可能引起别人误会, 甚至把好事办成错事。
我把这准则铭记于心, 终生难忘。
　深明大义　
这次回乡期间, 81岁的刘小墩来家看望我时，提到了我娘在抗日战争期间救他父亲刘大林的事。
那是1942年秋天的一个下午, 离我村三里地西炮楼的十几个鬼子和几十个伪军突然把我们这百十多户的小村包围了, 将村里几十名青壮年赶到村南的打谷场上, 让家属来认领, 还要经过老村长点头确认了才能领走。因为鬼子得到的情报是一位年轻的八路军到了小寺庄，所以对几个年轻人盘问的仔细。当现场被领走一半人时，我娘出现了。老村长知道我爹没在家秋收，他正纳闷时，我娘走近了待认领人群，用平静的语气说：“大林，回家！” 刘大林是同村人参加了八路军，当天上午随队伍在附近村执行完任务请假回家，不巧的是他刚到家把手枪藏起来就被冲进家的伪军给赶到场上来了。听到我娘的话，他用沉着而平常语调答应道：“啊。”老村长点了头，鬼子就放行了。我娘和大林便一前一后往街中走去，来到我家住的路口时，我娘小声对大林说：“先回我家, 免得被人盯着。”就这样，刘大林在我家待了一个时辰。傍晚时分，老村长来到我家，见大林还在，说道：“今天要不是你嫂子出面，我都不知怎么保你了。你俩走后我让侄子准备了两口袋谷子和十只鸡, 这样才把鬼子哄走了。” 
当我把这完整的故事讲给当护士的重孙女听时, 她惊讶地说：“类似的故事以前在小说里读过，在课堂上也听老师讲过红嫂认八路军战士‘为夫’的故事, 不曾想这样的事也在我老老奶奶身上发生过！我真为有这样深明大义的前辈感到骄傲啊！”
（作者系中国人民大学退休教师）



一剪梅·纪念长征
卢仲勤
万里长征何惧艰，酷暑严寒，露宿难眠。
树皮杂草胃中填，破衣烂衫，赤足蹒跚。
党导航程伟略坚，沉浮勇担，功绩非凡。
天安门上五星展，改地换天，盛世永传。
（作者系区卫健委离休干部）

长征胜利九十周年感赋
王国强
回望征途九十年，如磐信念铸雄篇。
娄山关险蹄声碎，大渡桥横铁索寒。
弱冠从戎磨铁骨，壮年理政效先贤。
鬓霜犹守初心热，一片丹诚在玉渊。
（作者系区委巡察办退休干部）

长征颂
王冬至
红军百战历艰难，血染湘江天地寒。
遵义拨云开曙色，赤河神渡破重关。
金沙巧取奇兵越，泸定飞夺战犹酣。
草地雪峰熔铁骨，会师陇上万山欢。
（作者系闵航路军休所退休干部）

为长征胜利九十周年作
刘世通
长征壮举震乾坤，荏苒光阴九秩春。
横扫乌云迎旭日，捷报号角咏霜晨。
中枢妙算惊敌胆，壮士雄魂泣鬼神。
喜看神州兴伟业，永怀不朽奠基人。
（作者系西翠路军休所退休干部）

水调歌头·谒四渡赤水题壁
徐　源
壁立接苍霭，
朱字焕晴光。
笔锋腾涌如浪，
犹带渡时狂。
想见轻舟穿雨，
劈破寒涛千叠，
赤水战云张。
今仰淋漓墨，
风雨淬轩昂。
销兵火，
凝浩气，
镇山冈。
九旬回首，
犹似惊电裂迷茫。
一自神谋出岫，
便引雄师蹈险。
天堑作通梁，
碑碣垂青史，
风骨万年长。
（作者系海国投退休干部）

两万五千里的信仰之光
王　越
一九三四年的十月
瑞金的风，卷起红旗的一角
中国工农红军
在党的指引下，踏上远征的长路
两年风雨，两万五千里
一步，一痕血，一步，一团火
 
围追堵截，挡不住前行的脚步
枪林弹雨，浇不灭心中的星火
四渡赤水，是智慧在绝境中闪光
强渡大渡河，铁索连着英雄胆魄
雪山埋忠骨，草地铸英魂
饥寒与艰险，不曾让信仰弯折
 
一九三六年的十月
会宁的阳光，照亮胜利的时刻
一、二、四方面军胜利会师
长征，在史册上写下不朽段落
这是革命从挫折走向胜利的转折
保存了骨干，铸就了核心力量
将革命大本营，安放在西北黄土高坡
为抗日烽火，点燃燎原之火
打破敌人剿灭的妄想
让中国革命，大步迈向壮阔
 
长征精神，是民族的瑰宝
在岁月里永远闪亮，永不褪色
它激励我们，跨越千难万险
向着光明，奋勇开拓
 
今天，在党中央坚强引领下
我们听党话，跟党走
坚守岗位，尽职尽责
把初心化作行动
把使命扛在肩头
为第二个百年目标奋力拼搏
为民族复兴，倾尽所有热血与力量
让长征的火炬
在新时代的天空
永远燃烧，永远磅礴
（作者系西翠路军休所退休干部）

印度洋上璀璨明珠
——打卡斯里兰卡体验异域风情
张文举
2026年3月11日—3月17日，我随旅游团参加了斯里兰卡奇幻之旅。寻秘这个被称为“锡兰——印度洋上的明珠”，在四飞7日游活动中，我游览了尼甘布鱼市、狮子岩、佛牙寺、加勒古堡等14个主要景点，这是我和老伴首次出国旅游，旅途中的每个景点、故事及趣闻都令我感到新奇和难忘。
拍合影：渔翁同框巧相遇
3月12日上午，我们来到斯里兰卡海边市场——尼甘布鱼市。这是曾被《孤独的星球》推荐为必游景点之一，是人文摄影爱好者的天堂。这里的渔民夜里出海捕鱼，鱼市上充满了鱼腥味和生活气息。
我在这个靠近海边的鱼市上看到，许多渔民弓着身子在海边晒鱼肉，他们的后背冲向天空，皮肤被晒得黑黑的。鱼市上有龙虾、螃蟹和对虾等海产品，我还看到了巨型金枪鱼、鲨鱼和鳐鱼。
我迫不及待地掏出手机，让老伴背靠大海面向镜头拍照。就在我即将按下快门的一刹那，一位戴着草帽、胡子发白、眼窝深陷、皮肤黝黑发亮的渔翁“倏”地闯入我的镜头，成了画面里意外的不速之客。看长相，这是一位当地渔民。只见他飞快地摘下草帽，并将其扣在我老伴头上，然后很有经验地摆出剪刀手，与我老伴互动合影。拍完照，渔翁伸出两指比划着向我索要小费，给吧，尊重地方习俗，落个皆大欢喜。
讲传奇：200米空中建宫殿
3月13日，导游带领我们游览了被誉为“世界第八大奇迹”的狮子岩，它是斯里兰卡“文化金三角”之一。狮子岩是一座空中宫殿，堪称自然奇景和人工奇迹，是联合国教科文组织的世界遗产。我往返用了2个小时，共攀登了1250级台阶和铁梯，沿途游览了狮爪平台和锡吉里耶壁画。在攀登500级的陡峭铁梯时，汗滴像断了线的珠子，顺着我的脸颊掉落在台阶上。
我吃力地向岩顶攀登，腿像灌了铅一样的沉重。忽然，我感到一只大手推向我的后背，一路托举着我前行，立马感到轻松许多。我回眸一看，是该景区的一名黑瘦导游在助我一臂之力，我向他竖起大拇指说：“雷锋，谢谢哇！”登上这座空中宫殿，映入我眼帘的是1.6公顷的天空之城、水上花园和水利系统。我360度环顾四周全景，丛林像绿浪翻滚，平原向天边延伸，白云触手可及。
在狮子岩山顶，导游为我讲了一个发生在1500多年前的宫廷政变与空中宫殿的传奇故事。公元5世纪，国王的儿子卡西雅伯发动政变，他活埋父亲后篡位，其弟逃亡印度。他怕弟弟回国复仇，便将都城迁至锡吉里耶（狮子岩）。他在高达200米的巨岩顶部，用18年建造了包括空中庭园、巨型蓄水池等在内的奢华宫殿。卡西雅伯将岩身雕琢成巨狮模样，如今仅存一对狮爪守护着入口。公元495年，其弟率军归来，他出城应战，因战象陷入沼泽战败身亡。王朝覆灭后，这座宫殿被捐给僧侣作修道院，直至被丛林掩埋。19世纪被英国探险家重新发现。
买饼干：主动退卢比的小女孩
3月16日晚6点左右，我在科伦坡市区商场地下超市买了几种不同品牌的国外饼干。在超市结账柜台，一位黑皮肤的斯里兰卡女孩，用仪器扫描着商品上的二维码标签。我紧盯着显示屏上闪现的价格，相互间虽然语言不通，但我能看懂阿拉伯数字。我从背包中掏出卢比支付后和老伴拎着饼干刚走出超市20米左右，那个收款女孩突然追赶过来，她塞给我老伴20元卢比，嘴里叽哩咕噜地说着英文。怕我们听不懂，她还用双手比划着。我俩儿看明白了，她表示多收钱了，这是退还的。“谢谢！谢谢！”我俩儿用中国话感激地说。
在接下来的旅程中，我还游览了以下景点：
被誉为“锡兰国粹”的高跷渔夫——稳坐浪尖孤桩，垂竿独吊夕阳；壮丽海景+清新海风的海滨小火车——临海追风如梦，一路山海入画；抚育“婴儿”的海龟保育中心——护稚龟归大海，守生命向蔚蓝；大象聚集地米内瑞亚国家公园——湖畔聚会百象，荒野藏尽自然；
人生感悟：趁脚步还能抵达远方，趁目光还能捕捉美好，趁心跳还能为风景雀跃，现在就收拾行囊出发吧。人生没有太晚的开始，只有太懂的等待，总要亲自去看看这世界的山水，才会不辜负到人世间来过一趟。你最想去的地方就从今天开始规划，下一站就是远方。
（作者系区融媒体中心退休干部）

党建铸魂强根基  银发赋能护生态
海淀区生态环境局退休干部党支部
引言：为深入贯彻中央《关于加强新时代离退休干部党的建设工作的意见》及北京市《实施意见》精神，海淀区以“六好”示范创建为引领，扎实推进离退休干部党支部标准化规范化建设，海淀区7个党支部被命名为北京市第三批“六好”离退休干部示范党支部。
为进一步放大典型示范带动效应，本刊继续推出“头雁领航”专栏，刊发海淀区获评北京市第三批“六好”离退休干部示范党支部的先进事迹，供各党支部学习借鉴，形成以创促建、典型引路、全域共进的党建工作格局。
海淀区生态环境局退休干部党支部现有党员37人。支部秉持“党建引领、生态赋能、精准服务、保障有力”工作思路，以“党建红”引领“生态绿”，凝聚银发力量护航区域生态环境高质量发展。2024年6月获评海淀区“六好”离退休干部示范党支部，2026年6月获评北京市第三批“六好”离退休干部示范党支部。
聚焦“强基固本”，筑牢组织战斗堡垒
建强支部班子。坚持“应建尽建、设置规范、管理到位”，选拔3名政治过硬、经验丰富、乐于奉献的退休干部组成支部班子，形成“书记牵头抓总、委员分工协作、党员积极参与”的工作格局。建立班子成员定期培训机制，组织支委参加市、区委老干部局举办的党建业务培训，提升政治素养和履职能力。精细党员管理。针对退休党员居住分散、行动不便等实际，搭建线上“微信云支部”，实现在线学习、党费交纳、建言献策等功能。优化党员管理服务，及时办理退休党员组织关系转接，动态更新北京市离退休干部服务管理系统、党员E先锋信息，按时足额收缴党费，实现党员管理精细化、规范化。暖心结对服务。局领导班子成员带头落实联系党员制度，建立“一对一”结对帮扶机制，重点关爱高龄、患病、独居老党员，及时掌握思想动态与生活需求，每逢春节、“七一”、重阳节等重要节点，局领导与支部班子集中开展慰问，做到“组织不断线、联系不缺位、服务不打折”。
聚焦“铸魂育人”，提升党员政治素养
多元深学铸魂。坚持把政治建设摆在首位，推行“1+N”学习模式：“1”即每月1次集中学习，组织观看专家辅导视频、传达专题党课精神，深入解读党的创新理论和生态环境政策法规,引导老党员谈体会、谈感悟，让理论学习更接地气、更有温度。“N”即多样化自主学习，通过线上推送学习资料、线下发放学习书籍、送学上门等方式，为行动不便的老党员送去学习读物，确保学习全覆盖、无遗漏。规范组织育人。严格执行“三会一课”、组织生活会、民主评议党员等制度，常态化开展主题党日，组织老党员赴神泉峡、大庄科红色教育基地参观见学，重温入党誓词，传承红色基因；举办光荣退休仪式，为老党员颁发“光荣在党50年”纪念章，增强政治荣誉感、组织归属感与历史使命感。完善保障促学。依托机关多功能厅设立固定活动室，协调订阅《环境保护》《海淀报》《北京日报》《新华每日电讯》《海淀老干部》等报刊，全方位支撑学习教育。全年开展集中学习、专题讲座，寄送生态文明学习书籍，组织观看红色电影、环保宣传片，党员政治素养显著提升。
聚焦“赋能增效”，彰显生态银发担当
打造生态支部。立足生态环保职能，紧扣区域高质量发展要求，结合老党员专业优势与经验特长，打造“党味浓、生态范、接地气”的特色支部。丰富老党员精神文化生活，全年组织外出参观学习2次、游园健步活动4次，引导老党员实地调研水质治理、绿化提升、垃圾分类等工作，直观感受海淀生态环境建设成效，增强老党员的职业荣誉感和家园归属感。银领绿色发展。充分发挥老党员经验足、群众基础好的优势，搭建生态环保志愿服务平台，号召老党员践行绿色生活、参与社区服务，开展环境整治、绿植养护、垃圾分类宣传等行动；积极宣讲习近平生态文明思想，普及环保法规知识，围绕大气、水、扬尘治理等重点工作建言献策，把银发智慧转化为生态治理实效。


银发铸堡垒  初心映海淀
海淀区总工会第五党支部
海淀区总工会第五党支部设书记1名、委员2名，现有党员33人。支部以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，对标“六好”标准，抓实政治建设、组织建设、队伍建设、服务建设与作用发挥，让老党员退休不褪色、离岗不离党，成为彰显先锋本色的坚强战斗堡垒，为海淀工运事业和区域发展贡献银发力量。
筑牢政治根基，打造信念坚定的“红色堡垒”。支部将政治建设放在首位，针对老党员特点构建“线上+线下+阵地”三维学习体系，通过线上推送、线下研讨、送学上门等方式开展理论学习，组织参观红色教育阵地、开展主题党日和专题学习，结合节点开展纪律教育，引导党员坚定政治立场、永葆政治本色。
夯实组织基础，打造规范有序的“标准支部”。支部以提升组织力为核心，严格落实“三会一课”等组织生活制度，结合老党员高龄、分散的实际，创新座谈、参观、线上交流等活动形式，解决党员参与难题。响应示范党支部创建号召，在重要节点开展系列主题活动，健全党员信息管理，让组织建设更规范，凝聚力持续提升。
建强党员队伍，打造先锋模范的“银发铁军”。支部狠抓党员队伍建设，引导老党员严守党章党规，无违规违纪情况，党员在网络空间正面发声，队伍保持先进纯洁。主动传承红色基因，争当红色故事宣讲员，用亲身经历讲述党史、工运史，积极参与关心下一代工作，为青少年成长引路导航；围绕海淀区工运事业发展和工会工作建言献策，诠释共产党员的先锋模范作用。
做优关怀服务，打造温暖贴心的“党员之家”。建立班子成员联系党员机制，精准掌握老党员需求，配合开展走访慰问，重点关怀困难党员。开展健康文化、体检、座谈等活动，丰富精神生活，引导老党员对工会工作建言献策，提升老党员的获得感与幸福感。
彰显银发担当，打造作用突出的“先锋支部”。积极搭建老党员发挥余热的平台，引导其融入首都发展大局。老党员自觉践行社会主义核心价值观，带头弘扬红色家风；主动参与公民道德建设和文明城区创建，扎根社区志愿服务团队，积极投身垃圾分类“桶前值守”、合唱节文艺汇演、体育比赛等文明实践活动。其中李国祥同志退休后深耕关工委工作，打造海淀关爱品牌，彰显银发担当。

夕阳生辉映初心  银龄聚力显担当
海淀区委党校离退休党支部
海淀区委党校离退休党支部设书记1名、委员2名。支部以创建市级“六好”党支部为目标，不断加强自身建设，于2024年获评海淀区“六好”离退休干部示范党支部，2026年6月获评北京市“六好”离退休干部示范党支部。
一、聚焦固本强基，筑牢坚强堡垒
组织设置科学规范。支部规模适中，构建支委直接联系服务网络，运用“北京市离退休干部服务管理系统”提升管理信息化水平。班子建设坚强有力。按期完成换届，班子结构合理、经验互补，分工明确、团结协作，三年来参加上级培训10余次，在落实部署、组织活动中率先垂范，形成坚强领导核心。工作机制健全完善。严格执行“三会一课”，会议记录规范详实。建立工作报告制度，严格执行党费收缴使用管理规定，账目清晰、定期公示，保障活动有序开展。
二、强化思想引领，锤炼先锋队伍
理论武装入脑入心。建立常态化学习机制，采取线上+线下模式，年均组织集中学习3次、线上交流百余次，引导党员筑牢理想信念根基。党员管理从严从实。将纪律建设贯穿始终，年度结合学习与自测题形势开展学习，强化纪律意识。党员无违规违纪、信仰宗教参与封建迷信、非正常上访现象。作用发挥有声有色。积极搭建平台，组织理论功底扎实的党员加入海淀区“红色回响”宣讲团，走进社区宣讲6次；2名党员长期志愿服务在城市环境美化、关心关爱特殊群体等一线；2名退休教师承担“传帮带”职责，通过师徒结对、课题指导等方式助力青年教师提升教研能力；3名党员围绕专题调研积极建言献策，提交高质量文章；2名党员多篇文章在《海淀老干部》发表；1名党员通过读书交流活动弘扬红色家风，在家庭、关心下一代中积极发挥示范作用；2名党员积极创作多幅爱国书画作品，展现老有所为时代风采。
三、创新服务载体，营造温馨家园 
创新管理破解难题。探索“群内请销报批工作法”，破解活动组织难题，年均活动参与率稳定在80%以上。活动形式丰富多彩。严格落实主题党日，组织党员赴“清河之洲”见证水务治理成就，深入智慧农业基地感受乡村振兴脉动，在平西联络线寻找红色足迹，通过参观敦煌艺术展体悟“莫高精神”，创新开展“AI智能线上学习”、线上主题党日等活动，举行“光荣在党50年”纪念章颁发仪式，组织非遗技艺学习，将党性教育融入文化传承，增强学习实效。关怀帮扶精准精细。落实支委联系党员制度，通过电话、微信、上门走访及时掌握党员动态。在春节、重阳等集中慰问，对生病住院、生活困难党员及时看望帮扶，传递组织温暖。

“猪肚”怎么恰当地肥？
——写好文章中间段落的诀窍
韩水平
关于好文章，有个通俗的讲法，叫“凤头、猪肚、豹尾”，上一期我讲了第一段，算是简单讲了“凤头”，这一期我说说文章中间段落的常见问题，也就讲讲“猪肚”搞得好看一些的两个诀窍。
静心复盘
一篇文章写完之后，自己要检查，一是看看最重要的点是不是写全了，二是看最重要的点是不是凸显出来了，是不是写生动了。全不全是数量问题，生动不生动是表达质量和技巧问题。
小学初中阶段的语文课堂，总是要让同学归纳段落大意，就是让学生理解课文层次。反过来用在作文上，就是让学生学会复盘，检查你写的段落与全文、与你的表达初衷、与中心思想的实现，是不是吻合，有没有跑偏，这样一检查，立马有居高临下之感，自己多少心中就有数了。有个朴素管用的办法，就是在网上或者在自己的藏书中看看同类文章，一对照便知。关于表达质量和技巧，换个写法是不是更好，借鉴、改造和综合一下别人的写法是否会更高明，当然，在大量的阅读之后，有了自己的表达方式最好，就是像马尔克斯的顿悟那样，写小说（文章）其实就像我奶奶讲故事那样就可以，平实而神秘，娓娓道来又趣味横生。
用点技巧
文学理论教材中，表达的语言有“功能”和“迹像”的分类。所谓功能部分，就是指讲动作或者事件的节点、运作之间、事件之间，一个衔接一个，一个推动一个，就像进了食堂，先排队、再身份验证、再取碗筷、再打菜打饭、再端着到餐桌用餐，一个动作接一个动作。所谓迹像部分，就是要交代这些动作是如何进行的，是顺顺当当还是洒汤漏水，中间有没有遇到熟人打招呼；看到红烧肉、大虾，是垂涎了还是皱眉了等等。当然，这些交代，都有一个度的把握，不能没有，但非必要也不能太细太繁复，要肥瘦正好，荤素相宜。
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