银发担天职  关爱育新人
—— 再谈关心下一代是老干部的天职
陈世伟
12年前，我写过一篇短文《关心下一代是老干部的天职》。天职在于老干部的政治优势、经验优势、威望优势，在于老干部对攸关国家命运前途的刻骨铭心，在于老干部践行初心矢志不渝的奋斗终生，在于老干部老有所乐、老有所养、老有所为的自然和必然。经过关工委的工作实践，我们的认识逐渐加深。
尽天职就要实际行动。在区委老干部局的领导和组织下，老干部关工委的工作不停开展、不断深入。以培养和树立社会主义核心价值观为主旨，到大中小幼特各类学校开展活动，和青少年一起重温党史团史、弘扬中华民族优秀传统文化。和大学生同台演讲《我的二十岁》，比环境、比条件、比立志、比奋斗。和打工子弟谈童年生活，鼓励以苦为乐，学会自立自强。和学生共学党的十九大精神，展望未来成为现代化建设骨干的奋斗里程和美好前景。关工委还到培智、聋哑等特教学校慰问，与学生互动。组织开展关于青少年思想道德教育、挽救失足青少年、婴幼儿保健状况等调查研究。实践证明把尽天职变为具体行动并且长年坚持，就能够获得较好的社会影响和实际效果。
尽天职就会互励共进。关心下一代是一项意义非凡的互励共进工作。投身实践新的体会与日俱增，我又写了一篇短文《尽了天职，我们也年轻》。和青少年在一起，我们由衷地感到更年轻、更活分、更幸福。这是从事关工委工作最大的宽慰！每次活动前，我们要策划、学习、备课、演练，为自己“充电”，提前接受“教育”，由此我们也卓有收获和提高。活动时，孩子们可爱的笑容和稚嫩的应答，那是会心的迎对。当大学生告诉你，他按你的启示正在编制“贯通中西”的自学计划，那是莫大的欣慰。当区委书记上台握着你的手说“很好，感人”；当市关工委主任来家慰问时，肯定并赞赏“天职”和“年轻”的说法；当全国关工委主任在北安河小学夸你《光盘行动》“讲得很好”；还有我们关工委集体以及个人获得的全国和市区的先进称号优秀荣誉……所有这一切，是慰藉，是鞭策，是激励，它促使我们继续前进，精益求精。关工委工作互励共进的特性，是关工委工作者乐此不疲的重要原因。
尽天职就该积极建议。把海淀区关工委工作推向新高潮，提出积极建议，是尽天职又一义无反顾的实际行动。海淀区人杰地灵禀赋丰饶，为提升关工委工作质量提供了优渥的环境、条件和资源。本区科技教育发达，科教关工可以利用人才优势，激发青少年崇尚科学、探索未知、敢于创新的热情。本区文化艺术机构集中，顶尖人才众多，文艺关工可以在引导青少年追求美、陶冶美、塑造美的成长路上发挥不可替代作用。本区军事首脑机关集中，国防关工可以在引导青少年继承革命传统，长大保家卫国教育中更好发挥作用。本区创新科技龙头企业众多，高企关工可以更直观地激发青少年创新创业的爱好，培养他们学以致用追求卓越的奋斗精神。本区有很多优秀家教实例，家教关工可以在促进社会、学校、家庭教育三者融合发力的过程中发挥桥梁纽带作用。本区有许多优秀法官检察官，有一批全国范式的少年法治案例，法治关工的推广和深入，对于从小增强法治观念、依法保障应有权益，既是必要又是紧迫的课题。总之，从区情出发，办出海淀关工的特色，人无我有，人有我优，是所有关心关工委工作的人共同的心愿。
相信在区委领导下，海淀关工委的工作继承创新再接再厉，必将不断跃上新台阶，开创新局面。我们老干部也一定会更好履行天职，更加积极主动贡献绵薄之力。
         （作者系全国关心下一代工作先进工作者、区政协退休干部） 

春日绘蓝图  奋进正当时
肖钧玺
惊蛰启，万物生。在2026年，这个生机勃勃的春天里，在日趋复杂动荡的国际形势中，举世瞩目的全国人大、政协两会如期召开。来自全国各地、各行各业的代表委员，肩负着人民的期待，承载着时代的使命，同赴“春天之约”，共商“中国之治”。
今年，全国两会“十四五”圆满收官，“十五五”扬帆起航，激荡人心，继往开来，气象万千！回望来路，展望前程，心中无比豪迈、自信满满。会上，代表们相互交流、共商国是：明方向，筑牢制度自信的根基；谋发展，把握自立自强的关键；重民生，描绘人民幸福的图景；守初心，树立和践行正确政绩观；再出发，凝聚团结奋进的力量！
3月12日下午大会在京闭幕。大会批准了政府工作报告、“十五五”规划纲要、全国人大常委会工作报告等，通过了生态环境法典、民族团结进步促进法、国家发展规划法等，国家主席习近平签署了主席令。
“制定实施五年规划是国家制度安排，是中国共产党治国理政的重要经验。做好规划还要推动执行。好规划和执行力，这两条要结合起来”“70多年来，我们坚持一张蓝图绘到底，一茬接着一茬干”……这就是中国奇迹的密码！
“十五五”规划纲要草案提出109项重大工程和项目，其中既有上天入海、通达万里的重大项目，也有关乎每个人衣食住行的民生工程。新中国从成立初期的百废待兴，到新时代的伟大变革，一个个“五年”串联起不同时期的奋斗篇章。先有一定之路，然后有一定之功。一以贯之的战略定力，稳扎稳打的从容步履、与时俱进的创新突破……这是中国社会主义制度优越性的集中体现；是我们风雨无阻、一往无前实现现代化的底气所在。
我们要牢记习近平总书记的嘱托：“中国这么大，我们必须搞实体经济，一个方面一个领域都不能少。和粮食一样，中国碗里必须装着中国粮，必须自立更生。”“力争在加强原始创新和关键核心技术攻关、抢占科技制高点上实现新突破，在促进创新链产业链资金链人才链深度融合、推动科技成果高效转化应用上探索新途径，在优化提升传统产业、培育壮大新兴产业、超前布局未来产业上开创新局面，在进一步深化改革、破除制约新质生产力发展的体制机制障碍上取得新成果。”这四个“新”，是对新征程上，进一步推进高质量发展的重要指引。抓创新，就是抓发展；谋创新，就是谋未来。我们要走科技创新的道路，实施科教兴国战略，推动新质生产力发展，使我们国家能够在现代经济大潮中，始终保持弄潮儿的角色。
我国是社会主义国家，是人口规模巨大、城乡区域差距仍然较大的发展中国家；建设健康中国，必须坚持从我国国情出发。中国式现代化，民生为大。在“十五五”规划纲要草案中，民生福祉被置于重要位置。五个方面20项主要指标中，民生指标7项，占比超过三分之一。围绕就业、收入、教育、健康、“一老一小”等领域，回应群众的急难愁盼。
人民健康，是立国之基。我国始终把保障人民健康，放在优先发展的战略位置。新的发展蓝图，人民始终居于中心。培育健康生活方式，发展群众性体育事业至关重要。习近平总书记指出，“一老”“一小”两个群体，都要有“健康的身心”。“老”是我们的财富，“小”是我们的未来。这两个群体牵动亿万家庭，关乎民生福祉，也是基于对我国人口发展新趋势、新特点的把握。
这次大会，还审议通过了我国第二部以“法典”命名的法律——生态环境法典。将新时代生态文明建设的理论、制度、实践成果以法典化的方式确定下来。中国这么大、情况这么多，如何做好十四亿多人的民生保障、缩小城乡地区收入差距，是“十五五”期间要着力推进的课题。“共同富裕”写在纸上是政策，落到地上就是千家万户的饭碗，是老人、孩子的笑脸，是社会主义的本质要求，也是中国式现代化的重要特征。我们要“准确把握新形势下人民群众对美好生活的新期待和民生工作新特点，着力解决痛点、克服难点，在拓宽共同富裕上带好头，”为增进民生福祉贡献智慧和力量。
习近平总书记强调，坚持和加强党的全面领导，是推进中国式现代化的根本保证。每当历史重要关头，我们党总是加强理论学习和集中教育，进一步统一思想、统一意志、统一行动，步调一致向前进。治国必先治党，党兴方能国强。开局起步，干事创业，树立和践行正确政绩观至关重要。“政绩观问题是一个根本性问题，关乎立党为公、执政为民。”任何时候我们都不能走急就章、竭泽而渔、唯GDP的道路。这就是为什么要树立新发展理念。功成不必在我，功成必定有我。管党治党越有效，经济社会发展的保障就越有力。要以全面从严治党的实际行效，取信于民，凝聚推动事业发展的磅礴力量。家国梦、个人梦同频共振，无数人的拼搏奋斗，汇聚成新时代中国昂扬奋进的洪流。山海寻梦，不觉其远；前路迢迢，阔步而行。我们每一名党员，都要牢记使命、统一思想认识、上下齐心，从思想深处树立起，立党为公、执政为民的正确政绩关；学以致用、学用结合，指导并践行正确政绩观，做好自己的本职工作。
中国的昨天，已经写入人类的史册；中国的今天，正在亿万人民手中创造；中国的明天，必将更加美好！
（作者系区发改委退休干部）

树正确政绩观  做群众贴心人
——学习全国两会精神心得体会
周抚生
2026年，是“十五五”规划的开局之年，也是我国基本实现社会主义现代化夯实基础、全面发力的关键时期。两会期间，习近平总书记特别强调：“要认真组织开展树立和践行正确政绩观学习教育，引导广大党员干部落实‘立党为公、为民造福、科学决策、真抓实干’总要求，创造经得起实践、人民、历史检验的实绩。”在这个承前启后的历史节点，深入学习全国两会精神，我深刻体会到：政绩观不仅是个人的职业追求，更是党员干部世界观、人生观、价值观的集中体现。树立和践行正确政绩观，不仅是政治要求，更是实践所需，关乎国家发展的方向，关乎人民群众的福祉，关乎党的执政根基。
一、时代呼唤：树立正确政绩观的紧迫性与必要性
新时代呼唤新担当，新征程需要新作为。站在“十五五”的门槛上，我们面临着复杂多变的国际环境和艰巨繁重的国内改革发展稳定任务。
一是践行初心使命的根本要求。政绩观的核心是“为了谁”。习近平总书记深刻指出：“树立和践行正确政绩观，起决定性作用的是党性。”党性说到底就是立场问题。作为一名有着几十年党龄的老党员，回顾过往奋斗岁月，审视当下退休生活，我对此深有感触；我理解的政绩，是刻在群众心里的口碑。正确的政绩观，要求我们必须把人民放在心中最高位置，把群众的“急难愁盼”作为工作的出发点。只有党性坚强、摒弃私心杂念，才能保证政绩观不出偏差，才能真正做到为官一任、造福一方。
二是推动高质量发展的必然选择。过去，我们有些地方过于追求GDP的增速，热衷于“短平快”的项目，虽然数据好看，但透支了发展的潜力。现在，“十五五”规划明确提出要加快发展新质生产力，推动高质量发展。这就要求我们必须彻底摒弃急功近利、盲目蛮干的错误思想。高质量发展是新时代的硬道理，它不是一朝一夕能完成的，需要的是“滴水穿石”的韧劲和“功成不必在我”的境界、“功成必定有我”的担当。如果不树立正确政绩观，依然迷恋于铺摊子、上项目，不仅无法实现创新驱动和绿色低碳转型，还会错失发展的战略机遇期。
三是防范化解风险的战略保障。近年来，中央反复强调要整治“新形象工程”，防范化解地方政府债务风险。这不仅是经济问题，更是政治问题。虚假浮夸的政绩，往往伴随着巨大的债务黑洞和民生欠账，最终损害的是党和政府的公信力。只有树立正确政绩观，坚持实事求是，摒除贪欲功名与形象工程，推动科学决策、精准施策，才能从源头上遏制形式主义、官僚主义，才能守住不发生系统性风险的底线，夯实党执政的群众基础。正确政绩观强化“时时放心不下”的责任感，敢于直面矛盾、动真碰硬，不回避问题、不掩盖隐患，主动化解存量风险、严防增量风险，以务实担当为防范化解重大风险提供坚实支撑。
二、辩证思维：把握“三个统一”的时代内涵

全国两会精神强调了“稳中求进、守正创新”的工作总基调。结合“十五五”规划的宏伟蓝图，我认为践行正确政绩观，关键要处理好三对关系，实现“三个统一”。
一是实现“显绩”与“潜绩”的辩证统一。
“显绩”是看得见、摸得着的，比如高楼大厦、宽阔马路；“潜绩”是打基础、利长远的，比如生态保护、人才培养、制度建设。在“十五五”开局之际，我们更要倡导甘于做“潜绩”的精神。要一张蓝图绘到底，一任接着一任干，久久为功。我们既要做让老百姓看得见、摸得着、得实惠的实事，也要做为后人作铺垫、打基础、利长远的好事。不贪一时之功，不图一时之名，这才是对历史负责的态度。
二是实现“发展”与“安全”的辩证统一。
政绩不仅要看经济增量，更要看发展的质量和安全底板。在当前错综复杂的形势下，安全是发展的前提，发展是安全的保障。如果只盯着经济增长，而忽视了安全生产、社会治理、生态环保，这样的政绩是“带血”的，是不可持续的。正确政绩观要求我们统筹发展和安全，既要当好发展的“推土机”，也要当好安全的“守门员”，确保在风高浪急甚至惊涛骇浪中，中国号巨轮依然能行稳致远。
三是实现“上级认可”与“群众满意”的辩证统一。
金杯银杯，不如老百姓的口碑。有些干部为了博取上级眼球，搞“盆景工程”“路边工程”，群众看在眼里，怨在心里。真正的政绩，是上级要求与群众需求的有机结合，但最终检验标准是群众满不满意、高不高兴、答不答应。全国两会上强调“民生无小事”，正是要求广大党员干部要从群众最关心、最直接、最现实的问题着手。在“十五五”规划的实施过程中，无论是老旧小区改造，还是乡村振兴推进，都要问计于民、问需于民、问效于民。只有把工作做到了群众心坎上，这样的政绩才能经得起历史的检验。
三、发挥余热：做正确政绩观的“传播者”
蓝图已经绘就，关键在于落实。全国两会要求树立和践行正确的政绩观，作为新时代的离退休老党员，虽然我们离开了工作岗位，不再直接参与决策和建设，但践行正确的政绩观，对我们来说有着特殊的意义。
一是做求真务实作风的“传播者”。几十年的党龄，让我们见证了国家从一穷二白到繁荣富强的过程。我们要把石油“三老四严”的优良传统传承下去。在社区里，我们要带头反对形式主义，不搞花架子。无论是参加党支部的学习讨论，还是在邻里间的日常交谈中，都要多讲讲当年“石油大会战”背后的精神密码，多谈谈“真抓实干”的至关重要，用我们的亲身经历，教育引导身边的年轻同志，让他们明白：业绩是干出来的，正如王铁人所言，“不干，半点马列主义都没有”。
二是做群众利益的“贴心人”。真正的政绩是为民造福，最终还是要看人民的获得感。虽然我不再担任行政职务，但我依然是社区的党员，应做了解群众的知心人。在今后的日子里，我要更多地深入邻里，倾听大家的心声。对于社区治理中大家关心的热点、难点问题，我要敢于直言，积极向组织反映，当好群众与组织之间的“连心桥”。我要用我的声音去反映群众的所思所盼，用我的脚步去丈量民生的实情，确保党的好政策真正惠及百姓。
三是要严守纪律规矩，做清正廉洁的“示范者”。虽然退休了，但是对自己的要求不能松,要做到离岗不离党，退休不褪色。我要时刻绷紧纪律这根弦，知敬畏、存戒惧、守底线。在涉及社区公共事务、邻里纠纷调解时，我要坚持原则，公道正派，不利用老身份谋取私利，不给组织添麻烦。我要用自己的一言一行，树立一名老党员的良好形象。
春风浩荡展宏图，砥砺奋进正当时。2026年，是充满希望的一年，又是我们向着第二个百年目标进军的关键之年。让我们紧密团结在以习近平同志为核心的党中央周围，以正确政绩观为引领，把心思集中在“想干事”上，把本领体现在“会干事”上，把目标锁定在“干成事”上。充分发挥我们老同志的经验和影响力，教育引导年轻干部树立正确的政绩观，鼓励年轻一代在新征程上踔厉奋发、勇毅前行，努力书写无愧于时代、无愧于人民、无愧于历史的“夕阳红”篇章，为全面推进中国式现代化贡献我们的全部力量！
（作者系石油大院社区党委第21党支部党员）

历史上的这一年
——逢“六”年里的大事件
朱春生
不忘历史须记住事件,以史为镜方知兴替。
今年是公历纪年“逢六”之年。对这一年世界及中国在近代、现代史上所发生的具有重大影响意义的事件、事变和大事，作以下简述。
1856年。10月，英军借口“亚罗号事件”炮轰广州城，发动了对中国的第二次鸦片战争，至1860年10月英法联军占领北京、火烧圆明园，迫使清政府签订《北京条约》止，历时四年。
1866年。福州船政局设立并内设船政学堂，这是中国第一所培养造船技术人员和海军人才的学校。
1876年。3月，“京剧”一词首次出现在上海《申报》。4月，左宗棠在肃州（今酒泉）祭旗誓师，分兵两路进军新疆，标志着收复新疆西征开始。这一年，第一所中外合办的科技学校“格致书院”在上海开办。
1886年。1月，世界第一辆汽车获得专利，从此人类开始改变交通出行方式。5月，美国芝加哥市35万工人罢工游行，上街高喊争取“八小时工作日”，最终催生了三年后“国际劳动节”的诞生。7月，重庆爆发民众火烧洋教堂事件，这反映了东西方文化的冲突。8月，在日本发生“长崎事件”，北洋水师访日期间与当地警察发生流血冲突，险些造成两国大战发生。10月，法国赠送给美国的自由女神像在纽约港揭开面纱。
1896年。4月，首届现代夏季奥运会在希腊雅典举办，13个国家311名运动员参加，其中希腊230人，德国、法国各19人，美国14人，开幕式观众达8万人，观众人数至1932年洛杉矶奥运会时才被突破。这一年，《中俄密约》签订，清廷允许沙俄修筑中东铁路；盛宣怀于上海创建“南洋公学”（今上海交通大学），它与北洋大学堂（今天津大学）同为近代史上中国人自己最早创办的大学。
1906年。8月，清政府提出“预备仿行立宪”（亦称“筹备立宪”），准备用十二年时间学习西方制度。因各派争论不休，预备立宪终无结果，而所谓立宪是欺骗人民、瓦解革命的策略。12月，同盟会发动有3万人参加的萍浏醴起义，这是同盟会成立以来最大的一次武装暴动，被喻为“辛亥革命的预演”。这一年，清廷加入“万国邮政联合会”；上海成立全国第一所用普通话教学的学校“中国公学”；北洋讲武堂（天津）创办，它与奉天讲武堂（沈阳，1908年创办）、云南讲武堂（昆明，1909年创办）合称清末“中国三大讲武堂”；京汉铁路正式通车；中英签订《续订藏印条约》，英国承认中国对西藏领土的主权。
1916年。3月，袁世凯被迫取消帝制。12月，黎元洪任命蔡元培为北京大学校长。
1926年。3月，蒋介石制造“中山舰事件”，借此打击共产党，驱除国民革命军第一军中的共产党员，同时削弱汪精卫和国民党“左派”实力，加强了蒋介石在军事上和政治上的地位。5月，叶挺独立团出师北伐，揭开了“北伐战争”的序幕。10月，上海工人在共产党领导下举行第一次武装起义。这一年，电视和有声电影诞生。
1936年。2月，日本一批军国主义分子发动“二·二六”兵变；广田弘毅上任第三十二任首相，这标志着以军部为核心的日本天皇制法西斯体制形成。这一年，意大利加入《反共国际协定》，德、意、日“轴心国”形成。同月，东北各抗日武装统编为东北抗日联军，至1937年建立了11个军共3万人，后分编为第一、第二、第三路军，分别由杨靖宇、周保中、李兆麟等率领，是中国人民解放军的前身之一。10月，红军三大方面军分别在甘肃会宁、隆德将台堡（今宁夏西吉）会师，中国工农红军长征全部结束（红25军已于1935年9月中旬到达陕甘革命根据地）。毛泽东同志评价长征为，“长征是历史记录上的第一次，长征是宣言书，长征是宣传队，长征是播种机，……长征是以我们胜利、敌人失败的结果而告结束。”“长征精神”成为我党红色革命精神谱系的内容之一。12月，西安事变发生，我党派周恩来等前往调停、谈判，迫使蒋介石做出“停止剿共，联红抗日”的承诺。该事件促成了第二次国共合作，推动抗日民族统一战线形成，成为中国近代史的最大转折点。这一年，柏林奥运会上首次正式举行全球火炬传递仪式，是从希腊奥林匹亚到柏林的跨国接力。
1946年。2月，第一台通用电子计算机（电脑）在美国发明诞生，这一科技发明使人类能够高速处理海量数据，被称为现代科技的重要里程碑。3月，丘吉尔在美国发表“铁幕演说”，公开反苏、反共、反社会主义，被认为是拉开了美苏冷战的序幕。5月，远东国际军事法庭在东京开始对二战中日本首要甲级战犯进行国际大审判，中国法官梅汝璈代表中国方面参加审判。从3月起，美国派出2000多人的军事顾问团协助国民党政府准备中国内战；6月，国民党军队30万人围攻中原解放区，解放军中原军区6万人分六路突围。自此，人民解放战争拉开序幕。这一年，联合国设立教科文组织、国际法庭、联合国安理会等国际机构。
1956年。2月，苏共召开二十大，闭幕前深夜，赫鲁晓夫作《关于个人崇拜及其后果》的“秘密报告”，全盘否定斯大林，这是苏共背离实事求是原则、迷失社会主义方向的开端。4月，中共中央提出“百花齐放、百家争鸣”方针。同月，毛泽东主席发表《论十大关系》（政治局扩大会议上的报告），通过对这些关系的剖析和阐述，探索了一系列政治、经济、社会等方面的重大问题。6月，陈镜开以133公斤首破最轻量级世界纪录，成为第一个打破世界纪录的中国人，并在之后八年累计10次打破世界纪录。7月，长春第一汽车制造厂建成并投产。9月，我国第一架国产喷气式歼击机试飞成功。9月15日至27日，党的八大召开，这是中国共产党在全国范围执政后召开的第一次全国代表大会，大会正式代表1026人，候补代表107人，代表全国1073万名党员。大会指出，国内主要矛盾是人民对于经济文化迅速发展的需要同当前经济文化不能满足人民需要的状况之间的矛盾；大会提出，要把我国尽快地从落后的农业国变为先进的工业国。这一年，铁托（南斯拉夫）、纳赛尔（埃及）、尼赫鲁（印度）举行会谈，提出“不结盟”主张。
1966年。7月，中国战略导弹部队即“第二炮兵”领导机关成立（第二炮兵的名称由周恩来于1960年组建战略导弹部队时确定；2015年12月改制为“火箭军”）；10月，中国第一次成功进行导弹核武器试验。
1976年。这一年，周恩来（1月8日）、朱德（7月6日）、毛泽东（9月9日）相继逝世。9月18日，毛泽东追悼会在天安门举行。党的第二个历史决议对毛泽东同志评价是“伟大的马克思主义者，伟大的无产阶级革命家、战略家、理论家”。2月，八一电影制片厂将《长征组歌——红军不怕远征难》拍成电影，在全国上影。7月28日，唐山发生大地震，震级为里氏7.8级，造成死亡242769人，重伤164851人，是二十世纪全球伤亡最严重的地震之一。
1986年。3月，王大珩等四位科学家向中央提出要跟踪世界先进水平，发展中国高科技的建议；同月，中共中央、国务院转发《高技术研究发展计划纲要》，即“863计划”（止于2016年），次年3月开始实施，朱光亚为总负责人，上万名科学家投入科技攻关。4月，六届人大四次会议通过《民法通则》和《义务教育法》，7月1日，九年义务教育制度正式实施。7月，国内卫星通信网建成。同月，我国申请加入关贸总协定。8月，预备役部队正式列入人民解放军建制序列。中国女排实现“五连冠”。这一年，澳大利亚脱离英国独立；苏联切尔诺贝利核电站事故发生；美国“挑战者号”航天飞机失事；3月至4月，美国发动代号为“草原烈火”和“黄金峡谷”的轰炸利比亚军事行动。
1996年。3月，为维护祖国统一、震慑“台独”势力，解放军在东海、南海进行海空实弹演习。
2006年。1月，《农业税条例》废止，我国农民告别了有2600多年历史的“皇粮国税”；第一次全国经济普查登记工作开始；中共中央、国务院作出《关于实施科技规划纲要增强自主创新能力的决定》，提出努力建设创新型国家的任务。3月，胡锦涛同志在全国政协十届四次会议联组讨论讲话中提出社会主义荣辱观，即“八荣八耻”。7月，青藏铁路全线贯通。10月，党的十六届六中全会召开，做出构建社会主义和谐社会的决定，提出民主法治、公平正义、诚信友爱、充满活力、安定有序、人与自然和谐相处的总要求。
2016年。1月，国务院提出整合城镇居民基本医疗保险和新型农村合作医疗，建立统一的城乡居民基本医疗保险制度。2月，中央军委做出军队和武警部队全面停止有偿服务活动的决定。同月，中共中央办公厅印发《关于在全体党员中开展“学党章党规、学系列讲话，做合格党员”学习教育方案》，即“两学一做”活动。3月，中央确定疏解北京非首都功能集中承载地新区规划选址，并同意定名“雄安新区”。习近平总书记指出，建设北京城市副中心和雄安新区两个新城，形成北京新的两翼是千年大计、国家大事。5月，国家制定并印发《长江经济带发展规划纲要》。6月，中国自主研制的全部采取国产处理器构建的“神威·太湖之光”超级计算机夺得世界超算冠军。6月至8月，中国“探索一号”科考船在马里亚纳海域开展首次万米深渊科考活动，“海斗号”无人潜水器最大潜水器深达10767米，成为第三个研制出万米级无人潜水器的国家。11月，中国的“二十四节气”正式被列入世界非物质文化遗产，被誉为中国给世界的“第五大发明”（2006年列为国家非物质文化遗产）。
这一年，我国在国防科技和军事领域方面：7月5日至11日，解放军海军三大舰队在南海进行军事演习，一百多艘战舰和数百架战机以红蓝军全要素的实兵对抗演习，以检验我军快速反应、指挥和作战能力。7月20日，美军两个航母战斗群进入南海（里根号、斯坦尼斯号，1.2万人），中国海军一百多艘战舰和陆基导弹决死以对，经72小时对峙，美军舰被迫撤出南海。该事件粉碎了菲律宾向国际法庭单方面的无理诉讼，同时，也充分显示了我国维护南海主权及地区安宁的决心和能力。8月，我国成功发射世界首颗量子科学实验卫星“墨子号”。10月，神舟十一号载人飞船发射，2名航天员在与天宫二号组合体内驻留30天。11月，我国自主研制的新一代隐形战斗机歼-20首次公开亮相，不久，列装空军作战部队。同月，习近平总书记在中央军委军队规模结构和力量编成改革工作会议上讲话强调，要推动我军由数量规模型向质量效能型、由人力密集型向科技密集型转变，部队编成向充实、合成、多能、灵活方向发展，构成能够打赢信息化战争、有效履行使命任务的中国特色现代军事力量体系。
（作者系区人大退休干部）

用心用情呵护引导孩子们健康成长（节选）

少年儿童是祖国的未来，是中华民族的希望。党的十八大以来，习近平总书记站在红色江山后继有人、中国特色社会主义事业薪火相传的战略高度，始终关心关爱少年儿童成长成才，作出一系列重要论述重要指示，为新时代少年儿童事业发展指明前进方向。我们梳理了习近平总书记的部分相关重要论述，与您一同学习领会。
现在，全社会都关心青少年身体素质，青少年体质健康水平仍是学生素质的短板，“小胖墩”、“小眼镜”越来越多。前不久，我就我国学生近视呈高发、低龄化趋势问题作了批示。这个问题严重影响孩子们的身心健康，学校和全社会要行动起来，共同呵护好孩子们的眼睛，让他们拥有一个光明的未来。在体育锻炼上学校也面临很多现实问题，不敢放手开展活动，长此下去怎么行？毛泽东同志说，青少年要文明其精神，野蛮其体魄。要树立健康第一的教育理念，开齐开足体育课，帮助学生在体育锻炼中享受乐趣、增强体质、健全人格、锤炼意志。
——2018年9月10日，习近平在全国教育大会上的讲话
当代中国少年儿童既是实现第一个百年奋斗目标的经历者、见证者，更是实现第二个百年奋斗目标、建设社会主义现代化强国的生力军。希望广大少年儿童刻苦学习知识，坚定理想信念，磨练坚强意志，锻炼强健体魄，为实现中华民族伟大复兴的中国梦时刻准备着。
——2020年5月，习近平寄语广大少年儿童
科学实验课，是培养孩子们科学思维、探索未知兴趣和创新意识的有效方式。希望同学们从小树立“科技创新、强国有我”的志向，当下勇当小科学家，未来争当大科学家，为实现我国高水平科技自立自强作贡献。
——2023年5月31日，习近平在北京育英学校考察时的讲话
少年儿童是祖国的未来。把家乡建设好，把我国全面建成社会主义现代化强国，需要你们这一代人接力奋斗。希望同学们树立远大志向，珍惜美好时光，坚持德智体美劳全面发展，争做爱党爱国、自立自强、奋发向上的新时代好少年，努力成长为堪当强国建设、民族复兴大任的栋梁之材。
——2024年5月30日，习近平给四川省南充市嘉陵区之江小学学生们的回信
教育大计，教师为本。希望你们继续坚守教育初心，不断提高教书育人本领，用心用情呵护引导孩子们健康成长，努力培养出更多德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人，为推进乡村振兴、建设教育强国作出新的贡献。
——2025年9月8日，习近平给全国特岗教师代表的回信
（来源：“离退休干部工作”微信公众号）

赓续长征精神　铸魂育人新程
——《新长征  再出发》纪念长征胜利九十周年专题活动盛大启幕

为隆重纪念中国工农红军长征胜利九十周年，深耕新时代大思政课建设，厚植青少年家国情怀，5月17日，《新长征 再出发》主题情景舞台剧专题活动，在中国人民革命军事博物馆隆重启幕。
本次活动由海淀区关工委、海淀区委教育工委、海淀区教育系统关工委主办，北京市第五十七中学教育集团承办，中国人民革命军事博物馆协办。活动同时作为军博2026年世界博物馆日预热专场，分设教育系统专场、社会公众专场两大场次。以沉浸式红色文艺展演为载体，打造实景沉浸式思政课堂，让红色文化浸润心灵，以长征初心启迪少年理想。
中国关工委主任顾秀莲、北京市关工委主任梁伟、北京市教育系统关工委主任张雪、海淀区关工委主任刘恪等相关领导，新四军老战士、红军后代及各界嘉宾，五十七中学教育集团师生代表齐聚一堂，共赴跨越时空的红色邀约。两百余名老、中、青、少四代演职人员同台献艺、薪火传光，以赤心礼赞峥嵘岁月，以青春接续时代伟业，奏响红色基因赓续绵延的时代强音。
本次演出创新打造一主两翼沉浸式流动舞台，架起贯通历史与当下的精神桥梁。左翼回望万里长征风雨岁月，再现革命先辈攻坚克难、浴血奋战的峥嵘征程；右翼礼赞华夏盛世宏伟画卷，彰显新时代强国发展成就与民族复兴宏伟蓝图；主舞台融贯古今时空，让不朽长征精神与少年青春理想同频共振。演出融合行进管乐、戏剧演绎、诗词朗诵、合唱歌舞、音乐剧等多元艺术形式，突破传统思政教育固有范式，构筑可感、可悟、可学、可传的沉浸式铸魂育人新场景。
整场展演层层递进、意蕴绵长，初心信仰贯穿全篇。北京市第五十七中学金帆行进管乐团《征途·汇聚》号角铿锵，重现红军胜利会师的豪迈气势；海淀区教育系统关工委“五老”银发专家库张晓龙带领新四军研究会合唱团演唱的《七律·长征》气韵雄浑，永续红色精神风骨；北京铁路实验小学《从星火到星辰》，将长征求索初心与航天追梦理想相融交汇；羊坊店中心小学《致90年前的你》深情诵读，完成一场跨越九十载的时空对话；五十七中学联合羊坊店第四小学合唱团演绎《映山红·期盼》，婉转歌声诉说赤忱初心；舞蹈节目《璀璨星河》舞姿翩跹，致敬峥嵘岁月、礼赞盛世中华。活动尾声，全场齐唱《我们是共产主义接班人》，昂扬歌声凝聚信仰力量，激扬少年逐梦前行的澎湃斗志。
北京市关工委主任梁伟发表致辞，对本次活动给予高度评价。他指出，本次活动以舞台为课堂、以史卷为教材，是海淀区深耕教联体建设、构建全域大思政育人体系的创新实践，更是家校社协同育人的标杆成果。将思政课堂搬进红色场馆，让历史看得见、精神入心田；老中青少四代同台传扬红色文脉，让长征精神在代际传承中生生不息。同时寄语广大青少年铭记奋斗征程，勇毅奔赴属于新时代的长征之路。
中国关工委主任顾秀莲祝贺活动顺利举办，向参演师生与革命前辈致以诚挚问候。对同学们提出了殷切希望，引导青少年铭记党史初心、筑牢理想信念，立志成长为担当强国重任的时代新人。
张雪和刘恪等领导为新四军老战士合唱团献花，为了“五老前辈”满怀赤诚而来，深耕文化传播，以毕生阅历凝聚精神力量，表示诚挚的敬意和感谢！
本次活动是海淀区整合教联体资源、做实家校社协同育人的缩影。北京市第五十七中学教育集团联动羊坊店学区各校，依托中国人民革命军事博物馆优质红色资源，打破校园边界、打通学段壁垒，实现红色教育资源共建共享，推动红色文脉代代传承。
山河镌刻初心，薪火赓续新程。下一步，海淀区关工委将持续深挖辖区红色资源，丰富思政育人载体，推动红色教育融入育人全链条。引领广大青少年传承红色血脉、弘扬长征精神，迈步新时代长征新征程，为培育时代新人、助推区域教育高质量发展，凝聚海淀力量、彰显海淀担当。

润青铸魂  守正笃行
——全社会共担青少年守护之责
黄志勇
青春如破土新苗，向阳而生却难免风雨侵蚀；少年似初航之舟，逐梦而行更需灯塔引航。网传“十条戒令”的渗透伎俩，早已褪去神秘面纱，化作日常场景中的侵蚀暗流，悄无声息撼动青少年的价值观根基。东欧剧变、苏联解体的历史警钟犹在耳畔，殷鉴不远：青少年的精神底色，关乎民族未来走向；守护青少年成长之路，既是全社会共同责任，更是守护国家长治久安的战略工程。
物质诱惑是最隐蔽的“迷魂汤”，正消解青少年的奋斗初心。网红直播间里，奢侈品堆砌的奢靡生活被无限放大；校园角落中，名牌鞋服、高端电子产品的攀比之风愈演愈烈；短视频平台上，“一夜暴富”“流量变现”的虚假叙事轮番轰炸，让“享乐至上”观念悄然蔓延。有青少年为逐潮流，透支零花钱、向父母强索，甚至铤而走险借贷购置奢侈品；更有甚者为打赏主播一掷千金，罔顾父母辛劳。“谈家国担当不如搞钱实在”的扭曲认知、“靠父母啃老也能过好日子”的惰性思维，正让部分青少年偏离正轨——他们将金钱奉为成功唯一标准，视艰苦奋斗为“过时教条”，优良传统在物欲洪流中备受考验。
文化渗透藏在“潮流”外衣下，正侵蚀青少年的文化自信。商场里，圣诞节、万圣节促销铺天盖地，年轻人争相参与相关仪式，却对洋节起源与内涵一知半解；网络中，片面吹捧西方生活方式的内容刷屏，“外国的月亮更圆”的错误论调反复渲染，部分青少年盲目追捧外来文化，对春节团圆寓意、端午爱国情怀、中秋思乡情愫等传统节日内涵知之甚少，对国产文化、红色历史更是嗤之以鼻。当传统节日沦为“放假福利”，红色经典被视为“过时说教”，青少年的文化根脉便日渐松动，民族认同感在多元文化浪潮中日渐淡薄。
娱乐沉迷成了侵蚀精神的“软瘾”，正消磨青少年的家国情怀。熬夜刷短视频、沉迷网络游戏、深陷虚拟社交，已成为不少青少年日常。他们在“奶头乐”式碎片化内容中消磨时光，在虚拟世界厮杀中寻求刺激，对时政新闻、社会民生漠不关心，甚至对国家重大事件、发展成就一无所知。更令人忧心的是，低俗价值观在网络空间肆意泛滥：“精致利己”被包装成“人间清醒”，“躺平摆烂”被曲解为“通透选择”，“感恩父母”遭嘲为“道德绑架”，“诚实守信”被讥为“过于天真”。在这种扭曲氛围浸染下，不少青少年变得自私自利、漠视规则，校园霸凌、失信失德事件屡见不鲜，奋斗精神在安逸享乐中渐次褪色。
更需警惕的是诋毁英模的“暗箭”，正蚕食青少年的精神信仰。网络空间中，总有别有用心者借“学术考证”之名抹黑抗美援朝英雄，用“搞笑段子”调侃抗疫逆行医者，甚至歪曲革命先烈牺牲事迹，将崇高解构为低俗、奉献污蔑为“愚蠢”。这些虚假言论披着“理性”“客观”外衣，极易被缺乏辨别力的青少年误信——他们对英雄生疑、对信仰迷茫，精神世界渐失标杆。当抗美援朝战场英烈、抗疫逆行榜样遭恶意抹黑、无端调侃，青少年的理想信念便在历史虚无主义侵蚀下轰然崩塌。面对这些全方位侵蚀，单靠家庭“孤军奋战”难扭局面，亟需全社会凝聚合力、共筑防线。
守护青少年，当以家庭为基，筑牢成长“第一课堂”。家长当以身作则，传节俭家风、讲奋斗往事，少用物质满足替代情感陪伴；引导孩子树立正确消费观，远离攀比奢靡，让他们深刻明白“幸福是奋斗出来的”，而非坐享其成。守护青少年，当以学校为魂，扛起立德树人使命。学校应将劳动实践课落到实处，让青少年在挥洒汗水中学会珍惜；将传统节日文化、红色历史融入日常教学，通过端午包粽、中秋赏月、革命故事分享等活动厚植文化底蕴；开设英雄讲堂，邀英模后代、抗疫先锋等进校园，让青少年在榜样感召中坚定信仰。守护青少年，当以社会为翼，营造正向成长氛围。社会各界应多办榜样分享会、传统节日主题活动，开放青少年活动中心、红色教育基地，让青少年有更多机会亲近传统文化、感受榜样力量；主流媒体应主动发声传扬正能量，及时辟谣历史虚无主义、文化虚无主义等错误言论，用真实故事、鲜活案例引导青少年树立正确价值观。
岁月流转，初心不改；少年强，则国强。海淀老干部拥有丰富阅历与深厚红色底蕴，可发挥“银发智库”作用，走进校园讲红色故事、传优良家风，以亲身经历为青少年点亮信仰明灯；父母肩负陪伴教育责任，教师承载传道授业使命，社会各界更有护航青少年成长的担当。让我们凝聚多方合力，直面现实侵蚀，用务实行动为青少年保驾护航：让他们在家庭滋养中摒弃“躺平啃老”惰性，在学校培育中远离“金钱至上”误区，在社会引导中摆脱“自私自利”狭隘；让他们在传统节日浸润中坚定文化自信，在奋斗实践锤炼中锻造坚韧品格，在信仰坚守中成长成才。愿我们以银发之力，为海淀青少年点亮信仰之灯、铺就成长之路，让每一位少年都能抵御风雨、向阳而生，让成长防线坚如磐石，为实现中华民族伟大复兴注入源源不断的青春力量！
（作者系区纪委区监委退休干部）

银发践初心　宣讲育新人
——以公益巡讲助力关心下一代工作体会
孙  魁
作为一名退休老党员、老军人，同时也是北京市“五老”宣讲团首批成员、海淀区老干部宣讲团成员，2013年底退休后，我怀揣为党育人、为国育才、守护青少年健康成长的赤诚初心，潜心研读学习、扎实备课筹备。2016年，散文集《母爱伴我行》正式出版，我自此踏上“感恩母爱、孝行天下”全国公益巡讲之路，深耕关心下一代工作十余载。这些年，我奔走大江南北、深入基层一线，以巡讲传扬正道、以著作滋养心灵，在护航青少年成长、推进家庭家教家风建设的道路上步履不停，用银发余热践行使命担当，也在一线巡讲、面对面帮扶中，收获了真切厚重的工作感悟。
离岗不离党、退休不褪色，是我投身公益育人事业的初心原点。我始终笃定，家庭是人生第一所学校，家教是青少年成长的立身基石，母亲言传身教的家教智慧，是我一生践行的准则，也是我巡讲育人的核心内核。我的巡讲始终围绕“母爱伴我行”深耕厚植，既讲懂孝道、行孝道的立身之本，也讲勤学劝学、自立自强的成长之道，更讲拼搏奋斗、笃行实干的人生信念。习近平总书记提出奋斗幸福观后，我结合母亲送我入伍时的嘱托——“在家靠父母，出门靠奋斗”，增设《母爱伴我行之奋斗人生》巡讲课题，把母亲的奋斗教诲、自身数十年践行历程融入其中，让奋斗精神直抵人心。母亲的教诲完整涵盖社会公德、职业道德、家庭美德、个人品德公民四德，教我明礼向善、爱岗敬业、勤俭修身，也教会我读书立身、兼顾事业家庭，这套家教理念，成为我巡讲中最动人、最务实的育人内容。
《母爱伴我行》作为我“巡讲+著作”模式的起点，一经出版便收获广泛好评。书中母爱故事、家风叙事朴实真挚，极易引发大众情感共鸣。巡讲现场，我的亲身经历常让听众动容感念；不少单位、学校、企业自发组织集体诵读，甚至在课堂开场前集体诵读书中段落，让感恩家风理念浸润人心。2025年寒假，河南省平顶山市郏县成达实验学校校长先在喜马拉雅通读全书，随后制定周密方案，组织全校教师与部分家长，利用一个月时间分阶段集体诵读。活动组织严密、推进有序，参与者按单元撰写感悟、总结心得，学校评选优秀感悟文章、召开表彰大会讲评，还邀请我线上致辞。此次活动成效显著，让教师家长明晰了培育下一代的责任使命，也创下该书阅读推广的鲜活范例。我逐篇品读感悟文章，字里行间的真情让我深受触动，切实感受到这本书对家庭教育的深远影响。与此同时，多家媒体连载《母爱伴我行》、跟踪报道我的巡讲事迹，正能量同频共振，产生1+1>2的叠加效应，让家风育人之声传得更远更广。
带着源自家教的育人理念，我始终坚持问题导向，直面青少年成长困惑，不断丰富巡讲内容、拓展育人维度。基层巡讲与咨询中，我常遇到各类育人难题：青少年厌学逃学、单亲家庭孩子心理迷茫、传统文化教育与现实脱节引发认知落差等。不少家长教孩子向善明理，孩子步入校园社会后却倍感迷茫。我曾与一名初二学生交流，孩子坦言同学间负能量强烈，内心十分困惑。我耐心引导他辩证看待正负能量、认清能量转化，坚守向善本心、从自身做起弘扬美德，帮他拨开认知迷雾、树立正确价值观。
对于单亲家庭孩子的成长烦恼，我结合自身经历暖心疏导。母亲曾经历三次婚姻，我年少时有过单亲家庭生活经历，母亲常教导我：大人的事自有解决办法，孩子无需操心，安心读书、做好本分即可。我把这份教诲传递给迷茫的孩子，引导他们放下包袱、理性看待父母纷争，专注自身成长，用亲历故事抚平孩子焦虑。这些饱含真情的巡讲，在万千家庭中生根发芽，产生了积极深远的育人影响。
平日里，我常与各地听众微信交流，倾听他们的育儿感悟与成长收获。看着一个个家庭转变育人理念、孩子端正人生态度，我愈发感受到这份事业的社会需求与育人价值。当初投身公益巡讲时，亲友曾有不解、家人存有误解，但十余载实践成效，让我越干越有干劲、越有价值感与幸福感，愈发笃定要把育人事业坚持下去。
为让巡讲更有支撑、育人更有实效，我坚持“巡讲+著作”双轮驱动，退休后笔耕不辍，先后撰写出版《母爱伴我行》《锦绣山河颂》《劳动美之歌》《讲党课诉衷肠》、人生沉思录和人生三境界系列文集、《2020抗疫故事宣讲》（上下册）等十余部著作，用文字沉淀育人经验、支撑公益巡讲。我坚守公益初心，不计报酬、不求回报，累计向听众免费赠送自己撰写出版的著作5万余册，以“口头巡讲+文字浸润”的方式，传递孝道文化、奋斗精神、四德理念与科学家教，惠及校园、军营、机关、企业、社区乡村。
随着巡讲的深入，我紧跟时代步伐、紧扣立德树人要求，将内容延伸至党史党课、校园思政、国防教育、抗疫精神宣讲等领域，形成百余个巡讲课题，构建全方位育人体系。《中华人民共和国家庭教育促进法》施行后，各地纷纷成立家长学校、家长课堂，却缺乏专业系统的教材教参。立足时代需求、法律要求与教学急需，结合自身组织和参与起草《中国人民武装警察法》的经历及十余年巡讲积累，我于今年初潜心撰写教材式读本——《孙魁解读家庭教育法的育人智慧（32讲）》，为家长学校、家长课堂提供务实参考，该书获中国关工委主任顾秀莲作序肯定，更坚定了我的育人信心。
十余载公益巡讲路，我始终把群众需求放在首位，不惧路途遥远、远赴边疆，如2019年6月28日，为给新疆和田市墨玉县教师中华优秀传统文化培训班做三场公益宣讲，我天不亮就从北京出发，途中两次转机，晚上九点多钟才到达，第二天如期开讲；面对主办方定制化主题，还经常加班加点备课、精心打磨。截至目前，我已走遍全国23个省份，开展巡讲500余场次，受众数十万人；2025年9月26日，山西临汾家长学校总校的家教家风巡讲，线上线下听众达10.5万余人，赢得社会广泛赞誉与媒体关注报道。
回望十余载育人历程，一路坚守、一路践行，我沉淀出三点深刻体会：
一是用心用情解难题，方能护航青少年健康成长。青少年成长无小事，育人工作不能浮于表面，要以家教故事讲透孝道、奋斗、品德、读书之本，紧盯厌学迷茫、家庭矛盾等痛点，俯下身子倾听帮扶，让巡讲有温度、有实效。
二是家风铸魂固根基，方能涵养青少年优良品德。家庭是育人第一课堂，家风是无声的教育力量，要紧扣公民四德建设，以传统文化涵养家风，引导家长科学教子、修身立德，让青少年在优良家风滋养下成长为有德有担当的时代新人。
三是坚守初心笃践行，方能扛起育人者时代使命。育人事业顺应时代、扎根民生，作为“五老”宣讲员，要不惧误解、不计得失，以“巡讲+著作”传递正能量，用银发余热持之以恒守护青少年向阳成长。
初心如磐，使命在肩。如今我依旧奔走在公益巡讲一线，即将赴北京有关社区、山西临汾、河南安阳、江苏射阳开展家庭教育专题巡讲。未来，我将牢记为党育人、为国育才使命，精进巡讲内容、提升育人实效，用心用情护航青少年健康成长，为培育时代新人、推进家风建设贡献全部银发力量，践行老党员、老军人的铮铮誓言！
（作者系远大军休所退休干部）

跨越群山的歌声
杨子轶
太行山脉褶皱深处，阜平县王林口中心小学静静伫立。“太行少年”合唱团如同一簇跃动的星火，在这片浸染着红色基因的土地上，闪耀出独属于自己的光芒。作为带团老师，我全程参与并见证了合唱团从萌芽破土到绚丽绽放的每一个珍贵瞬间。曾经，我以为山里孩子冲破群山桎梏、奔赴远方逐梦的故事，只会在电影荧幕上演绎，未曾想，这般充满希望与力量的故事，竟在现实中于我眼前发生。 
我是土生土长的阜平人。2016年9月，怀着对家乡的热爱，我选择成为一名乡村特岗教师。得知我是音乐专业出身，校领导喜出望外，我也因此成为了一名音乐教师。初次站上讲台，孩子们质朴纯真的笑脸、充满求知欲的眼神，瞬间点燃了我想用歌声装点他们童年的信念。但现实却给了我重重一击：面对跳动的音符，孩子们满眼迷茫；唱歌跑调、节奏混乱，那些在大学课堂里学来的专业知识，在这群“音乐小白”面前，竟像天书般难以施展。就在我迷茫之际，事情发生了转机……
我刚参加工作的这几年，正是阜平县发生翻天覆地变化的几年，那时候脱贫攻坚战正在打响，群山穿高铁、村野立高楼、荒山耕良田、土路变柏油，这一切变化来得如此迅猛，以至于我们的“头脑”还跟不上。在“扶贫先扶智，治贫先治愚”理念的指引下，教育系统开始接受帮扶。2018年，北京市教育系统关心下一代工作委员会组织老校长、老专家下乡支教活动，著名童声合唱专家、原北京市海淀区教师进修学校音乐教研员王骐老师来到我校义务支教。这个消息传来时，我难掩心中的激动，因为对于孩子们来说，能接受如此优质的音乐教育，在过去是连想都不敢想的事。
王骐老师一到学校，便迅速进行了学生音乐素养普查，随即开展了音乐启蒙教学，并在课内外一体化的课程观念下组建了“太行少年童声合唱团”。在上级部门的大力支持下，我校迎来了全县第一架三角钢琴。当崭新的钢琴搬进教室，孩子们围拢过来，眼中闪烁着好奇与兴奋的光芒，那一幕至今历历在目。作为70多岁高龄的知名专家，他不顾北京与阜平的遥远距离，每月都抽出几整天时间，跨越数百公里来校授课。从晨光熹微到夜幕降临，他始终全神贯注。这一坚持，就是整整八年！这份对音乐教育的执着与坚守，让我这个年轻人由衷敬佩。
“我讲一百遍，不如带着你们练习一遍。”王骐老师常把这句话挂在嘴边。于是，我和孩子们一起成了合唱队员，从零开始学习听音辨音，培养“音感”和“乐感”，逐步积累系统的音乐知识和能力，扫除“音盲”“谱盲”和“乐盲”。在跟随王老师学习的过程中，我惊讶地发现，原来音乐教学藏着这么多巧妙的方法和技巧，更让我惊喜的是，学生们进步神速，成长速度远超我的预期。
在交流中王老师得知我们还没有校歌，于是为丰富校园文化，决定尝试为学校写一首校歌。王骐老师了解到，河北阜平在音乐领域引发人们关注已不是头一回了，那部享誉世界的歌剧《白毛女》，其故事就取材于阜平县易家庄的真实事件。王老师在阜平与北京之间来回奔波的路上、在京城自己的家中，久久思索、推敲和哼唱。他一稿一稿地写，又一稿一稿地否定，经过不断修改，终于完成定稿，并将其命名为《我是明天阜平的骄傲》。之后，他拜托CCTV央视频帮忙，制作了该作品的伴奏带。当王老师把制作好的校歌歌谱及伴奏带带到王林口小学时，校长十分满意，认为这是学校校园文化建设的一件大事。学校制作了校歌展板，悬挂在一楼门厅，并组织全校学唱。学校还决定，每天上课前，各班都要高唱校歌，由此形成了一个美育教育高潮。王老师还联络了北京诺基亚总部为我们学校赠送了几千册新图书，促进了孩子们读书的自觉性。
斗转星移，栉风沐雨。八年间，王骐老师每月往返于北京和阜平的太行山区之间。每次来校一头就扎进四楼音乐教室，全天站着为学生上课好像从来不知道疲倦，为我辅导钢琴伴奏技术既耐心又亲自示范，使我成为全县唯一的能上台用钢琴为学生合唱团伴奏的音乐教师。每当我看着王老师上课，教学的身影，脑海中总会闪现出一些词汇：有情怀，伟大，无私奉献！之前课本上生冷的词汇，现在就热烈的展现在眼前，我和孩子们无不深受感动。
时光在歌声中缓缓流淌，合唱团也迎来了属于自己的舞台。每一次比赛和演出，都是孩子们成长的见证。2019年“薪火好少年”系列活动的舞台上，孩子们自己指挥演唱《中国少年先锋队队歌》时，那紧张又坚定的神情，至今仍刻在我的心间。当掌声响起的那一刻，他们眼中闪烁的光芒，如同夜空中最亮的星。
一分耕耘一分收获。此后的日子里，荣誉接踵而至。2022、2023、2024、2025年，在阜平县第一、二、三、四届中小学生艺术节上，孩子们凭借着扎实的功底和对音乐的热爱，分获二等奖和两次一等奖，并在选送保定地区中小学生合唱节参赛中，连续获得了2024和2025年保定市一等奖的殊荣。2023年，我校合唱团光荣入选进入了中国儿童少年基金会主办的“春蕾梦想合唱团”，成为国家项目的一员。太行山区的孩子们应邀踏上了去往北京“春蕾梦想成长营”的研学之旅，这在阜平的教育生涯里还是第一次！孩子们参观故宫、国子监、登长城，在长城上有个孩子对我说：“老师，我见到了语文课本上的居庸关长城了！”这一刻，内心五味杂陈，但我知道所有的努力都是值得的。在国庆中秋双节的氛围里，我们度过了快乐的六天。更在丰富多彩的活动中，深刻感受到了祖国文化的博大精深，那份爱党、爱国、爱社会主义的情感，在孩子们心中深深扎根。
2024年，对于合唱团来说，是意义非凡的一年。王老师改编的作品《飞向东方》在保定市“马兰花开遍太行山”合唱展演活动中荣获一等奖，这是对我们努力的最好肯定。而同年9月5日，三名合唱队员前往北京钓鱼台国宾馆参加中非论坛，为国家领导人和外宾表演节目时，更是让山里娃的梦想照进了现实！2025年7月21日，中共中央办公厅领导到阜平出席纪念抗战胜利80周年大会，太行少年合唱团应邀为贵宾演唱了歌颂军民团结的《大红枣儿甜又香》，得到了领导们的热烈掌声。同年9月28日，河北省教育厅联合省文旅厅及省文联，在阜平县骆驼湾村举办了“马兰花开遍太行山”京津冀蒙美育成果大会，各地的学生来此一起歌唱祖国，这是对阜平县美育成果的表彰。星光下孩子们的歌声回荡在中国和世界舞台，我的泪水模糊了双眼——曾经横亘在山里与山外之间的那座“无形的山”，终于被孩子们用歌声跨越。
太行山上的风，依旧轻轻吹过，而孩子们的歌声，却越来越响亮。我愿继续陪伴这些“太行山小树苗”，在音乐的道路上一路前行，用歌声描绘未来，用旋律奏响梦想，在这片充满希望的土地上，书写属于他们的故事。正如校歌所唱，这些太行山小树苗们终将成为明天阜平的骄傲！
这是一则关于爱与被爱的故事，始于一份初心，在岁月中生长，也必将在未来延续！
（作者系河北省阜平县王林口中心小学音乐教师）

揭秘节俗“粽”是情  探源端五“艾”相通
——农历五月初五为什么称作端五、端午、重五、重午、端阳、重阳、正阳
张振海
今年公历（阳历）6月19日，农历（阴历）五月初五是端午节。它与春节、清明节、中秋节并称我国四大传统节日。
中国传统节气、节日、节俗的形成多元，形成演化，人文交融，形式变化，内容丰富，形态异化，特点鲜明。
中国传统节气、节日、节俗的生成过程与原始信仰、祭祀神灵、易理术数、天文历法、干支纪时、农耕文化、节气物候、经典史籍及语言演变等多重文化因素，密切相关。
远古先民有图腾崇拜、日月崇拜、数字崇拜……喜欢把岁时节令定在（农历）月份首日（如正月初一春节）、月份尾日（腊月三十除夕）、月份中间日（八月十五中秋节）。特别是月日相同、相重的日期。
比如
一月一 春  节、过大年
二月二 青龙节、龙抬头
三月三 上巳节、蟠桃会
四月四 佛教节、文殊诞
五月五 端五节、重午节
六月六 天贶节、晒书节
七月七 七夕节、乞巧节
八月八 尝新节、赶秋节
九月九 重阳节、老人节
十月初十 浴友节  
十一月十一 浴冬节
十二月十二 浴新节
“重月日”多被认为是天地交融、天人相通的日子。因而，在这样的日子里人们就需多做祈福、祭祀或纪念活动，以求得幸福、安康，长此以往便演化出了许多“重月日”节令。
端午节，正值仲夏，此时苍龙七宿（东方青龙）在夜空中升至正南中央，处于全年最“中正”之位，象征龙气最盛。是“飞龙在天”的祥瑞之日。
端午节的名称在所有传统节日中叫法最多，达三十多个。端五节、端午节、重五节、重午节、端阳节、重阳节、正阳节……五月节、午日节、上日节、龙日节、龙舟节、粽子节……菖蒲节、艾蒿节、草药节、浴兰节……屈原节、诗人节、天中节、天医节、地腊节、五黄节、躲午节、解粽节、端礼节、女儿节……龙节、夏节、艾节……
笔者在此阐释一下，农历五月初五为什么称作端五、端午、重五、重午、端阳、重阳、正阳……
干支纪时（天干地支）‌：不仅用于纪年，也用于纪季、月、日、时……
端
“端”是形声字、会意字、多义字。古汉语是开始、开头、开端的意思，和初相同，有初始之意。初一为端一，初二为端二……初五称端五。西晋《风土记》记载：“仲夏端午，谓五月五日也……”
唐代以前，“端五”可以泛指任何月份的初五。如唐代文献中描述八月初五，曾用“日在端午”。
唐宋时期，“端五”才逐渐与五月绑定，特指农历五月初五这一天。这一变化既体现了汉字音义互动的特点，也反映了古代社会对这一节日的重视和固化。进一步佐证“端”是“初始”‌。
也有观点认为：“端”本义为“直”“正直”。如《说文解字》：“端，直也”，引申为“中正”‌。‌有“端正”“正中”之意。‌由此“端五”被理解为“中正之日”，因五月五日阳气盛极，午时为“正中之正”‌。
五
午
“午”是象形字，本义是舂杵（舂米的木杵），引申指抵触（即啎也、啎逆），借作“五”而指纵横相交。
十天干‌：甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸。
‌十二地支‌：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。
“午”是十二地支之一，古代以地支纪历，由于夏历“建寅”以寅月为一月（正月），午月自然就成了第五个。‌正月为寅，五月为午‌，故五月又称“午月”‌。
“五”与“午”在古音、古义上相通，（五月初五=午月初午）于是“端五”逐渐演变为“端午”‌。
也有说法认为，唐玄宗李隆基生日是八月初五，为避讳这“五”，宰相建议将“端五”改为“端午”，“端午”逐渐成为通用名称。‌‌
《岁时广记》：“以五月初一为端一，初二为端二，数至初五谓之端五”‌
“端五”是‌农历五月初五的特称‌，是‌五月第五日的专称‌，而非泛指每月初五。而是特指‌农历五月初五‌。
五月初五，‌月为五月（午月）‌，‌日为初五（午日）‌，即“午月午日”，故称“重五”或“重午”‌。
在传统阴阳五行观念中，五为奇数、阳数，五月属阳，初五为阳数之“五”，双阳相叠，被视为“阳中之阳”“正中之正”，具有特殊吉祥意义。
又因“子午时”，子为夜十二时，午为昼十二时，午时为“阳辰”，太阳正中，阳气最盛，所以“端五”也叫端阳、重阳、正阳……。五月五日，月、日都是五，故称重五，也称重午。
（作者系海淀区关工委“五老”成员）‌

怀念父亲
尹世昌
记忆中眉清目秀的父亲自幼腿残，走起路来一颠一跛的。据母亲讲，父亲七岁那年在一次玩耍中，不慎从高台阶跌下，没有及时去医院救治，找了个“捏骨匠”，结果越捏越坏，导致他的左腿再也不能弯曲，成了终身残疾。父亲对他的残腿一点也不在乎，他常说：“腿瘸怕什么，一样能走路。”他无法骑自行车，也不便坐车，但走路的速度丝毫不比正常人慢。小时候我很不懂事，父亲接送我上学，只让他送到胡同口为止，因为怕让同学看到他走路的样子。后来，母亲看破我的小伎俩，厉声斥责我：“你怎么能这样对待你爹！子不嫌父丑，有什么可丢人的！”我无言以对，更无地自容。父亲在一旁解围：“世昌不会是那样的，来跟我洗澡去！”说罢拉起我的手，我“哇”地一声哭了。
回顾几十年，父亲真是不容易。拖着残腿，为生计疲于奔命。解放前，他曾在前门外珠市口磁器店管过帐，在王府井利通饭店看守过库房，最艰难时摆过地摊等。他从不喊苦叫累，也不会投机取巧，就这样老老实实过了一辈子。
父亲做了一辈子小事，挣了一辈子小钱，但他很满足：“钱不多，干净就好。”他看到四个儿女健康成长，胳膊腿都没毛病，心底无比宽慰。有时，他会抿上两口二锅头，暖暖他的残腿便算是他的小满足。
父亲曾在街道办的小工厂干点小活儿，他为人随和，没架子，擅长协办红白喜事，街坊四邻无不知晓。从筹划、实施到具体操作头头是道。他虽然文化有限，但送喜帖、写讣告，以及迎来送往诸多礼仪，操持得圆圆满满，很受北京“姑奶奶”的赞赏。后来小弟从部队转业到饭店工作，沿袭父亲细致负责的办事风格深受同事和领导好评。母亲自豪地表示：“有其父必有其子。”
上世纪80年代初，年逾古稀的老父亲告别几十年的平房搬进了楼房，他照常去购物、取报纸、遛弯儿，熟悉新环境、相识新邻居、结交新朋友而乐此不疲。有时，遇上放学回来的小孙女扶着他上楼时，便连声夸赞：“比你爸爸懂事多了。”
不久，一件既意外又开心的事发生了，隔壁的两个单元房，空闲了多日后迁来一对老年夫妇。一回生二回熟，父亲接触几次竟然成了有缘千里来相会的朋友。原来新芳邻就是大名鼎鼎的萧乾和文洁若两位文化名人。平心而论，老父亲从哪个方面讲与他们都不在一个层面上。而让我等子女不可思议的是，两位老人很快地达成共识——交换报纸。萧老阅过的几种日报放在老父亲报箱里，老父亲看过的《北京晚报》放在萧老的报箱里。从此，两位老人兴致勃勃地你送我取、我放你收、你搀扶我、我扶着你，来来往往达十年之久而乐此不彼。一个谦卑、平易近人，一个热情好客尊重贵人，颇受邻里好评，他们是多么可敬又可爱的老人啊。
每到春节，全家老小团团围坐一起有说有笑，举杯祝贺。此刻，老父亲的保留节目——照例先将一杯酒躬身洒在地上，然后面对子女们说：“不要忘记先人，记住你自己从何处来。”是啊！“身体发肤受之父母。”一个对双亲都不知道孝敬的人，何谈爱国、爱民族！
父亲于93岁生日过后不久，身体突然不适，一生没住过医院的他老人家，仅住了三天便安祥地离开了我们，与我们的母亲相会去了。
老父亲一生是个平凡的人、是个默默无闻、心地善良、谆朴厚道的“老北京”。是我最尊敬的、最怀念的父亲，他老人家是我抹不掉的记忆，是我生命中不朽的支柱。
（作者系区文旅局离休干部）

深切怀念可敬可爱的老母亲
黄进琪
我的母亲虞银凤，1907年出生于江苏溧阳。母亲先后生育了7个子女。抗日战争硝烟弥漫时，爸爸妈妈带着儿女们逃避日本强盗的清剿。姐姐比我大8岁，这中间妈妈还生育两个男孩，在逃避清剿的路上，又累又饿，妈妈吃不好，就没有多少奶水，两个男孩相继夭折在爸爸肩挑的箩筐里。
几十年来，您和爸爸把我们5兄妹（大哥、二哥、姐姐、我和小弟）拉扯大，风里来雨里去，不知吃了多少苦、受了多少罪、流了多少辛酸泪……
敬爱的妈妈，您是大字不识的农村妇女，但您自尊、自重、自爱，善于吸取中华民族的传统美德，养成了勤劳善良、知书达理、持家有道、尊老爱幼、邻里友善的中国劳动妇女的优秀品质。您在我们子女眼里平凡而伟大，您在亲友乡邻眼里是名副其实的贤妻良母。
勤俭持家，理财有道。我家世代为农，祖辈种几亩薄地养不活全家，只得常年租种地主的田地，每年缴完租粮所剩无几。为补贴家用，父亲传承祖父的泥瓦工手艺，农闲时就出去为十里八乡的农户修建房屋。您含辛茹苦、节衣缩食，抚养5个子女，穿衣、吃饭、上学都要花钱，全靠您精打细算，省吃俭用，一分钱掰成两半用。您心灵手巧，针线活好。每天晚上，您总就着我和小弟写作业的煤油灯光，穿针引线，缝补衣衫、纳鞋底。我们5兄妹、爸爸、爷爷穿的鞋子大都出自您之手。“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，大哥穿了二哥穿，二哥穿了改一下姐姐穿，我和小弟穿着您补得板板正正、洗得干干净净的衣衫上学，没有觉得不体面。您还会做绣花鞋，花色鲜艳，样式新颖，甚至可与市场上的绣花鞋媲美。
勤劳善良，多才多艺。出生在农村的您，大字不识。但您聪明，会加减乘除心算，上街买米买菜打酱油，从来没有出过错。少女时，您与千万中国农村妇女一样，照例被迫裹上“三寸金莲”。您扛着瘦弱的肩膀，照样参加农田劳动。建国后，积极参加农业合作社生产队的集体劳动。20多年来，插秧、种耕、除草、收割等农活，您都会干。
养猪种菜，行家里手。小时候，我记得家里每年养一两头肥猪，平时养鸡、养鸭，常年能吃新鲜的鸡蛋、鸭蛋。为度过国民经济困难时期，在您老人家的鼓励下，我也养过兔子，最多时养了100多只。肉兔出售，自家也可改善生活：兔毛政府收购。姐姐曾给我打了一件白色兔毛背心，既漂亮又暖和。
您精心耕耘的自留田，一年四季绿油油的，青菜、菠菜、小白菜、苋菜，青翠欲滴，竹架上挂满鲜嫩的黄瓜、扁豆和四季豆。年景好时，种的菠菜、韭菜、窝笋等吃不完，您曾多次领着我，一清早挑着两大竹篮的菜，到无锡城里的早市，批发给小贩零售。
亲爱的妈妈，您还是一位“蚕花姑娘”。无锡农村是全国著名的蚕茧之乡。春秋两季是养蚕的繁忙季节，桑田里，成片的桑树田里桑叶翠生生、绿油油，十分养眼。您从小媳妇到农家主妇，大半辈子忙碌地穿梭在蚕室里，不停地巡视观察，定时喂桑叶，定时清理蚕排泄的粪便。每天晚上要起床2次喂桑叶。我从小就特别喜爱蚕宝宝，爱听蚕宝宝吃桑叶的美妙声音。蚕宝宝小时，吃桑叶“沙沙沙”，像下蒙蒙雨；蚕宝宝长大后，“嚓嚓嚓”，像下中雨。白白胖胖的蚕宝宝特可爱，您把满身透亮的蚕宝宝均衡地撒在用稻草织成的长龙上，三四天就变成洁白的“茧龙”，这时，您脸上露出了甜美的微笑。
知书达理，慈祥仁爱。您善解人意，待人亲切，说话和善，乐于帮助别人，邻里和睦相处。只要做了好吃的，总会送给左邻右舍品尝。您的为人处世、待人接物，受到乡邻的欣赏和称赞。
我家住的是苏南农村的平房，经您精心收拾布置，总是窗明几净，一尘不染。您十分注重自己的穿戴仪容。每次外出，您一定要洗脸梳头，整理仪容。您没有像样的服饰，但出门总是体面的，服装干净，语言平和。您即便是淡妆雅服，浑身仍洋溢着“清水出芙蓉，天然去雕饰”的淡雅气质，一袭素服，明眸浅笑，清丽至尊。
上世纪50年代后期，粮食统购统销，无锡郊区改种蔬菜，供应的口粮不够吃，各家在雨天不出工和晚上经常“瓜菜代”，即用南瓜、地瓜和蔬菜等代替主食。那时，大哥、二哥和姐姐都已外出工作，您总是把米饭省给爸爸、我和小弟吃，自己只吃稀粥或菜粥。在国民经济困难的60年代初，我读高中，要带中午饭菜到学校的食堂蒸。不论粮食多紧张，我带的饭盒里细粮不够，您会补上地瓜干、南瓜、蚕豆等副食品。
亲爱的妈妈，您对子女关爱倍至。苏南四季分明，冬天很冷，一般人家晚上都用炭火 “脚炉”，先把被窝暖和一下再睡觉。但用这种“脚炉”，一不小心踢翻了，容易烫伤脚。鉴于此，您平时留心积攒了不少废铜，请铜匠烧铸了几个“汤婆子”，5兄妹每家1个。“汤婆子”里灌上开水，放在被窝里，既暖和又干净，还很安全。
1978年，您的三儿媳妇海芬和孙子黄海批准随军。那时，黄海上幼儿园。海芬已患了严重的类风湿关节炎，四肢关节变形，边工作边治病；年逾古稀的您来到首都，迈着小脚帮助料理家务，照顾儿媳管教孙子，真是难为您了。您老人家，本应安度晚年，却还要为小辈操劳。期间，我带着您和黄海一起游览北海、颐和园、故宫等名胜古迹，登上了天安门城楼，让您领略了伟大祖国五千年文明和北京的发展变化，您大开眼界，心情特别舒畅。
亲爱的妈妈，您生活太过于节俭。每年子女、孙辈回家看望您，带回去的生活费和全国粮票，您总舍不得花。在您90岁高寿仙逝时，我们兄妹清理遗物，发现您还积攒了1000多元现金和460斤全国粮票。这些都是从您牙缝里抠出来的，看到这些，兄妹们十分心酸。您还积攒了几枚“袁大头”银币和几十枚清朝年间的铜钣，兄妹都作为古币收藏，留作永久的纪念。
亲爱的妈妈，儿子感悟您留下的遗产，决不是那些现金和粮票，您留给子孙的是您宽厚待人的高贵品质，勤勉节俭、吃苦耐劳的中华传统美德和始终关爱儿孙成长而唯独没有自己的博大胸怀，这是您留给子孙的无价之宝，我们将永远铭记在心，发扬广大！
（作者系永定路军休所退休干部）

又到六一
郝凤琴
算起来，今年是我经历的第67个六一儿童节。从这个节日的主角到边缘人、旁观者再到与小外孙一起的参与者，真是应验了那句话“天道好轮回”。前几天无意翻到我给小外孙写的几首歌谣，不禁让我想起了八年前因为他的出生带给我的变化。
2016年6月30日夜里，小外孙在女儿的微笑中降生。他出生得如此顺利，女儿几乎没有经历常人因为宫缩带来的巨疼，似乎也注定了我的上位是被动的。按理说，怀胎十月我本来是能够做好思想准备的，而且我还因此辞去了为我打开另一片天地的社团工作。然而当我在医院看到女儿与女婿目不转睛地看着怀里刚刚出生的小外孙时，一种落寞、孤独、嫉妒的复杂情感立刻削弱了预想中的兴奋与快乐。
分离，女儿因此与我真正的成为两个家庭而分离。她再不是那个冷啦、饿啦、困啦、倦啦会找妈妈的、那个让我因为被需要、被依靠而强大、充实的“小年糕”。她有了新的依靠与被依靠。那一刻，我被自己被上位成姥姥感到突然和难为情，似乎我的正值明艳的人生因为这个小生命的到来而被迫裹挟进灰色的人潮里，“姥姥”的称谓显得如此的刺耳和扎心。
纠结在这种复杂的情感里，我用理智开始了“姥姥”的责任：协助月嫂给女儿做月子餐、护理月子里的小外孙。尽管这项工作不是天天要做，但我还是与女儿有过冷战、有过不悦、甚至激烈的争吵。这一切其实都源于我当时无法接受的女儿与我的分离。
伴着小外孙从用好奇的目光观察周围和用哭声表达自己的需要，到他发出咿咿呀呀的稚语；从他只会被动地被搬动到他会举起小手、会扭动身体；从他褶皱、紫红的皮肤逐渐演变为Q弹和白皙与女儿小的时候如出一辙，我发现因为独生子女政策二十年没有哺育过婴儿而枯萎的母性，在我的心底重新萌发、流淌，彷佛一股清泉滋润着我的心、我的情、我的全身，让我变得柔软起来。我开始从机械地照顾，到有意识地观察；从理智地要求去爱，到发自内心无法割舍的情。
女儿结束产假后，我与小外孙有了更多的单独接触的时间。在与保姆对他做好吃、喝、拉、撒、睡五项重要的护理中，我特别注意观察小外孙不睡觉时的各种表情、动作和对身边玩具的态度，并思考这些表情、动作的含义和玩具的作用，使我对初为人母时懵懂的育儿知识，在做了姥姥时有了新的理解与认识，进而接受、尊重女儿、女婿的育儿理念与方法，避免以过来人自居。因为心态的逐渐放松和端正，小外孙的咿呀玩耍、嬉笑哭闹、直至三翻、六坐、七滚、八爬都像是一首律动的歌，激发了我对歌谣的创作兴趣。于是看着那张令我羡慕的婴儿床，就有了歌谣《小木床》：小木床，方又长。上有栏，下有筐。小铭铭，睡中央。
看着小外孙用他充满好奇的目光盯着小床周围五颜六色的玩具，就有了歌谣《童视》：绿色的栏，米色的床，向日葵唱歌在头上。黄色的小鹿，白色的兔，彩色的手环，会响的书。
看着小外孙乐此不疲的练习爬行，就有了歌谣《小娃娃》：小娃娃，要学爬。小腿蹬，小手扒。胸挺起，腰踏下。左看房，右看画。抓玩具，填嘴巴。做游戏，笑哈哈。
怀抱着小外孙午睡时，亲吻着他柔嫩的小脸，就有了歌谣《摇啊摇》：摇啊摇，摇啊摇，小乖乖，要睡觉。小眼眯，小嘴笑，天上飞，地上跑，妈妈追，爸爸抱，梦里长的高又高。
当我每天给他哼唱着自己写的歌谣时，他时而在躁动中渐渐安静下来，时而又像是听懂了似的用那双明亮纯洁的眸子看着我。在这种肌肤的相互温暖中，曾经被同学戏称我恨不得把女儿含在嘴里的感觉又重新回到了我的体内，我因此体会到了血脉相传的美好，欣然接受了自己身份的变化——姥姥。
在伴随着小外孙成长的过程中，我和女儿不仅完成了再认识、再理解的过程，而且还达成了彼此间对人生观、世界观和价值观更加深刻的共识。我们之间在母女关系之外还多了一层朋友与挚友的关系。我因此感到自己被幸福包围起来。
最近，读了钱理群教授写的《养老人生》随笔集。他提出的养老应该“回归童年”的理念，我用自己的经历证明是值得认同的。钱理群教授认为：“养老应该‘回归儿童精神生活’，即所谓‘返老还童’：既要保留老年人的思考、智慧，又要恢复儿童的纯真、情趣。”他认为，“老人到了人生最后时刻，一定要回到对具有血缘关系的子女本能的爱上，这也可以说是生命的一种回归。还有一个隔代之爱，对孙子、孙女、外孙子、外孙女之爱，这也是回归童年的一种重要途径与方式。”通过上位为姥姥的这一过程，我由衷地理解了：“人生就是一场修行”的深刻含义。原以为我们毕业后完成了学业、我们退休后完成了劳碌、我们将儿女养大成人后完成了使命，我们可以无所事事、高枕无忧、百无聊赖，但其实不然。学生时代的结束，不过是我们接受新知识的开始；职场生涯的完结，不过是为我们弥补过往遗憾提供了契机；为儿女完成婚姻嫁娶之后，不过是提醒我们为了家庭的和谐应该做好更多的知识储备。在修行的路上，我们需要不断地发现自己的不足和欠缺，我们需要不断完善自己的自觉，我们更需要不断告别自己过去的勇气。当我们将修行作为自己人生的终极目标时，我们便会有了与下一代继续成长的意识与动力，生活也会随之会变得美妙与美好，养老也将不再是枯燥与单调，而是充满着激情与活力！
值此2026年六一儿童节到来之际，让我们用《洞见》一篇文章的话致敬我们的孩子：“父母子女一场，其实是孩子带着使命来渡我们，在琐碎无常的日子里，完成一场生命的觉醒与蜕变。”
（作者系区检察院退休干部）

活力中国
张士平
磅礴新潮涌神州，新质生产创新路。
中国制度显优势，科技支撑主引擎。
大江南北争朝夕，人机共舞刷银屏。
科技赋能新机遇，活力中国攀高峰。
（作者系海淀镇退休干部）

儿童节有寄
牛  学
六月和风耀彩光，含包蓓蕾沁馨香。
歌声浪漫冲云外，笑脸天真映学堂。
不倦园丁循善诱，聪明孺子自求强。
童心烂漫期梁栋，展翅雏鹰沐晓阳。
（作者系闵航路军休所退休干部）

玉渊潭紫藤吟
王国强
璎珞垂珠醉寤思，天孙织锦化琼枝。
香浮阆苑三千界，影落瑶池十二时。
庾信园中春未老，谪仙笔底韵偏奇。
流霞漫结鲛绡帐，留与骚人赋楚辞。
（作者系区委巡察办退休干部）

水岸人家
徐  源
一带清流绕舍斜，柴门半掩竹篱笆。
苔侵石磴通渔径，云压溪桥卧水槎。
几树桃花红蘸岸，数声莺语绿穿纱。
晚炊渐起烟如缕，直向春风认酒家。
（作者系海国投退休干部）

春游玉渊潭三首
唐  润
一
春风一曲风景异，
芳草萋萋柳叶眉。
樱花绽放堪烂熳，
醉煞游人不思归。
二
岁岁樱花笑迎春，
莺飞蝶舞喜煞人。
绯红如霞堪优美，
留下倩影欲断魂。
三
春风戏水起波澜，
桃红柳绿笑开颜。
遥望远山衔日脚，
落霞飞泻映碧潭。
（作者系首师大退休教师）

诗二首
张继生
心  语（一）
夜不能寐思绪多，耄耋老人梦南柯。
时光荏苒有可期，庸庸碌碌无奈何。
经年诸事难如愿，昔日百感叹星河。
平生多少可笑事，慨叹无尽与谁说。
心  语（二）
晨光雨露少年愿，常怀初心春风暖。
柴米油盐四季美，蒸蒸日上万家欢。
放眼神州花锦绣，回首镜中岁暮年。
窃喜身心尚康健，把酒高歌响云天。
（作者系区总工会退休干部）

海边联想
闵富宽
一边是波涛汹涌的大海，
一边是海岸陡峭的山峦，
一边是无尽的银色海滩，
一边是已经起航的航船。
我孤独的站在海边，
凝望着渐渐远去的航船。
我多想是一只小船，
驶向遥远的幸福彼岸。
我多想是一只海鸟，
飞向自由的蓝天。
我多想把自己的心胸，
开拓的像大海一样的宽广，
能容纳世上的一切。
但这一切还远远的不够，
其实，我最愿意的是，
做一颗小小的卵石，静静的躺在海边，
任凭千百年来暴风雨的洗礼和海浪冲刺的考验。
[bookmark: _GoBack]人生啊，就应该具有航船的勇气，
敢于劈波斩浪、勇往直前。
人生啊，就应具有海鸟的气概，
敢于刺破青天锷未残。
人生啊，心胸就应像大海一样的宽广，
能容得下万里蓝天。
人生啊，也应具有卵石一样的性格，
经得起各种各样的考验。
那么，
我们的人生就会像一幅图画，
五彩斑斓。
（作者系区司法局退休干部）

屈原爱国垂千古
——安徽“兰溪福苑·屈原文化园”游记
王忠田
2026年1月13日下午，我参观了位于安徽省池州市青阳县陵阳镇兰溪村的“兰溪福苑·屈原文化园”。
2023年7月，青阳屈原纪念馆在这里动工修建，2024年12月建成，2025年3月25日，举行了开馆仪式。园区依山而建，以“陵阳楼”为标志，以徽派仿古建筑为主体，充分利用山林风光草木花卉等自然因素，让游客在徽派建筑的古朴韵味中，于山水园林的诗意里，沉浸式触摸屈原文化。
屈原是战国时期楚国伟大爱国诗人和政治家，公元前约340年，他出生于楚国丹阳秭归（今湖北省宜昌市）。公元前278年，当秦军攻破楚国之时，一生心系国家振兴的屈原于五月初五投汨罗江（今湖南省岳阳市汨罗市境内）自尽，以死殉国。屈原投江后，百姓闻讯划船救捞，但无果，遂荡舟江河寄托哀思，后演变为龙舟竞赛；同时，百姓投米团入江，以防鱼食屈原身体，后来形成端午节吃粽子的习俗。唐末诗僧文秀在《端午》诗中写道：“节分端午自谁言，万古传闻为屈原。堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤。”展现了他对忠臣蒙冤的激愤之情。
屈原出生在湖北省，投江处在湖南省，为什么在安徽省会有这样大规模的屈原文化园呢？参观了青阳屈原纪念馆后，我才了解了这里与屈原相关的来龙去脉。
屈原少年时受过良好的教育，博闻强识，志向远大。早年受楚怀王信任，曾担任左徒、三闾大夫等官职。左徒是楚国特有的官职，主要负责外交事务，同时也能在国内很多重要的政治问题上发表见解。三闾大夫主要负责主持宗庙祭祀，同时掌管王族屈、景、昭三个大姓子弟的教育。以现代官职类比，左徒大致相当于外交部长，而三闾大夫则与负责教育的部长近似。综合起来，可说屈原是副总理级领导。
屈原心系楚国，渴望通过变革使国家强盛。他提倡“美政”，主张建立明君贤臣共治的治国体系，主张对内举贤任能，修明法度，对外力主联齐抗秦，要求君主施行法治并选拔贤才，打破贵族垄断政治的特权，强调廉洁正直、忠贞爱国等道德准则。楚怀王被秦国拘留后，屈原对劝楚王入秦的祸首子兰等人十分愤恨，结果遭到子兰的迫害，流放到江南。屈原先从楚国都城郢都（今湖北省荆州）沿长江而下到了陵阳，又溯江而上到达了辰阳（今湖南省辰溪县西南），后经沅江入洞庭湖，渡湘水而达汨罗。
他这次被流放的时间很长，在陵阳度过了九年时光，并在此创作了《哀郢》《天问》《离骚》《远游》《招魂》《悲回风》等诗作，来抒发自己流放生活中的凄苦和对理想的矢志不移。他在极端困苦、彷徨中走了很多地方，最后怀着对楚国深沉的爱与忠诚投汨罗江殉国。
屈原是中国浪漫主义文学的奠基人，是“楚辞”的创立者和代表作家，被誉为“楚辞之祖”。以屈原作品为主体的《楚辞》对后世诗歌产生了深远影响。成为中国文学史上的璀璨明珠。《离骚》第97句“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，意为在漫长艰辛的探索之路上仍坚持百折不挠地追寻真理，既体现屈原救国理想受挫后的悲愤，更彰显他九死不悔的探索意志。屈原正道直行的人生态度、忧国忧民的家国情怀、九死不悔的坚定信念、独立不迁的人格精神，也使他成为峻洁人格之典范，为后世无数文人志士所信奉和追求的一种高尚精神。后世将此诗句引申为追求真理需不畏艰险的精神象征，被鲁迅在《彷徨》、茅盾在《幻灭》等著作中引用。2016年7月1日习近平总书记在中国共产党成立95周年大会上引用此句，将其与中国共产党的“赶考”精神结合起来。
安徽徽苑文化艺术有限公司投资2亿元在兰溪河畔建起一座斗拱飞檐的陵阳楼，屈原学会与地方文化机构共同打造为青阳屈原纪念馆，把陵阳古镇建设成屈原文化园。屈原文化园的建设不但展示了屈原在陵阳的文化影响，更为古镇陵阳的顶级文化品牌书写了精彩篇章，也让千年楚辞浸润了兰溪古厝，化作休闲观光、研学打卡的热门地标。屈原文化园结合现代科技与古典美学，展示了屈原的生平与精神。文化园内的每一个细节，无论是馆内精心雕刻的老年屈原雕像，还是文献展厅中那些情绪饱满、格调高昂的诗文展示，都在无声地传递着屈原对理想的不懈追求以及对人格尊严的执着坚守。屈原文化园通过细节传递屈原的理想与尊严，影响现代青年。在纪念馆内、外各建了一尊屈原塑像，旨在传承屈原文化，弘扬屈原精神，发掘屈原故居陵阳的事迹，讲述屈原在陵阳的故事，同时瞻仰、拜谒三闾大夫的尊容。
屈原的爱国精神和艺术创作，成为中国乃至全世界巨大的精神遗产。1953年，在屈原逝世2230周年之际，世界和平理事会通过决议，确定屈原与波兰天文学家哥白尼、法国作家拉伯雷、古巴作家马蒂为当年纪念的世界四大文化名人之一。
2006年，端午节被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。2007年12月14日，国务院修订发布《全国年节及纪念日放假办法》,将端午节纳入国家法定节假日,自2008年1月1日起施行。因此，端午节在2008年定为国家法定节假日，成为中国首个“人类非物质文化遗产代表作”的节日。2009年，以纪念屈原为核心内容的端午节及其传说，入选联合国教科文组织《人类非物质文化遗产代表作名录》。
这次参观兰溪福苑·屈原文化园,让我对伟大爱国诗人屈原的事迹有了全面深入的了解，也更加理解了国家将端午节设立为法定假期，在强化中华民族对历史记忆和文化根源的认同感、提升民族凝聚力、传承爱国精神等多方面的重要意义。
（作者系安立军休所退休干部）

广大读者读《贺我米寿  盘点退休》有感

《海淀老干部》作为政治引领、思想交流、施展才华、鼓舞生活的老干部自己的刊物，其生命在于编者、作者、读者的主动作为、密切配合、积极互动。本刊增设“有来有往”专栏，意在加强交流、扩大影响、相互学习、互励共勉。敬希各位老干部积极投稿、反映线索、提出宝贵意见。
本刊第3期刊登《贺我米寿 盘点退休》一文，收到不少真情实感的良好反映，对编者、作者都是很好的鼓舞鞭策。我们仅选部分来稿，加上作者提供的微信反馈，与大家分享。
米寿映初心 余热映芳华
——致敬陈世伟同志
于素秋
拜读陈世伟同志《贺我米寿 盘点退休》一文，八十八载人生厚度、二十七年退休奉献跃然纸上，字里行间尽显老党员的赤诚担当，从笔端到行动，处处是值得我们深学细悟的精神标杆。
陈世伟同志的文风与文字把关能力，堪称老干部宣传阵地的“定盘星”。他的文章真是细腻、全面详实，既以亲历者视角记录退休生涯，又以严谨笔触梳理工作脉络，张宝章同志评价其“聪颖敏锐，善于思考，逻辑严密，说服力强，流畅通达”尽显笔力深厚。作为《海淀老干部》特约通讯员，他连续18年义务为刊物约稿、改稿、荐稿，以极致认真的态度为每一篇文字把关，用专业与坚守守护着老干部宣传阵地的质量，让刊物成为传递正能量的窗口。
二十七年退休生涯，陈世伟同志以“退休不褪色，离岗不离党”的信念，孜孜不倦践行初心。退休头九年，他同时干着三件大事：用三年时间参编《北京市海淀区志》，为家乡留史存根；九年深耕民营企业党建，助力企业获评市级先进；两年参与市政协志稿撰写，用手写完成繁重工作。后续十八年，他持续发光发热：担任“红色宣讲团”宣讲员，走遍全区开展30余场宣讲；深耕关心下一代工作十余年，带领团队获评全国先进；笔耕不辍发表160余篇文稿，出版3部个人著作集，把退休生活活成了奉献的舞台。这份付出有目共睹，更收获了各级领导的高度认可与赞誉。他先后获评“海淀区优秀党员”“北京市离退休干部先进个人”“全国关心下一代先进工作者”……区政协干部赞其“老头好使”，区委老干部局的同志称其为“老干部局一个宝”，每一份荣誉都是对其坚守与风险的最好印证，更成为所有离退休人员的学习标杆。
陈世伟同志用一生践行“老有所为、老有所乐”，为退休干部树立了全面优秀的榜样。他不仅在工作中发光发热，更在生活中丰盈自我：加入了3个合唱队，8次登上国家大剧院舞台；以“常乐知足 自然自在”为信条，乐观豁达面对生活；更以捐献遗体的大爱诠释了生命的终极价值，他用行动证明，退休不是人生的终点，而是 奉献的新起点，用米寿之年的坚守为新时代老干部群体写下了最动人的注脚，激励着每一位离退休人员续写晚年华章。
一生守初心  桑榆绽芳华
——品读《贺我米寿  盘点退休》有感
黄志勇
陈世伟老先生《贺我米寿 盘点退休》一文，笔墨质朴，初心滚烫；回望一生，情怀高远，尽显老党员赤诚本色与长者通透胸襟，是一篇浸润初心、传递大爱、催人奋进的走心佳作。
一是初心如磐，离岗从未离党。老先生入党六十载，在岗恪尽职守，退休二十七载初心不改、奉献不止。修海淀区志，深耕文脉厚植乡情；深耕民企党建，见证发展笃定信念；坚持红色宣讲，传递信仰赓续血脉；投身关心下一代，倾洒温情守护成长；常年笔耕不辍，默默义务校稿赋能刊物。一辈子牢记党员第一身份，把退休当作新的奋斗起点，生动诠释离岗不褪色、退休不褪志的铮铮誓言。
二是余热生辉，暮年更有担当。整篇文章清晰勾勒两段退休时光，件件实事落地，事事初心如一。既有伏案手写耕耘文稿的坚守，也有登台宣讲传递精神的热忱；有深耕关工委育人育才的温情，也有数十年义务奉献的纯粹。多项荣誉加身，始终谦逊务实；一句“老头好使”、一句“老干部局一个宝”，朴实赞誉背后，是实打实的付出、看得见的担当。
三是豁达通透，常怀大爱胸襟。米寿之年回望人生，从容淡然，知足常乐。读书撰文、登台放歌，把晚年过得丰盈雅致、多姿多彩；著书留文、笔墨传情，把心得善意留给后人。尤为感人的是，老先生看透生死执念，自愿捐献遗体助力医学事业，以大爱诠释人生归宿，一首诗作坦露心迹，格局高远、情怀无私，令人肃然起敬。
四是家风温润，常怀感恩之心。字里行间饱含温情，感念老伴相守、子女支持、亲友帮扶，深知和睦家风是安心奉献的底气。懂感恩、知知足、存善意，让一生奉献既有家国情怀，亦有烟火温情，真实动人、直抵人心。
五是榜样引路，精神薪火相传。全文为广大老干部、老党员树立了鲜活标杆：何为老有所学、老有所乐，何为老有所为、发光发热；何为心有大爱、行有坚守。朴实文字里藏精神，平凡岁月里见风骨，感染力强、正能量足。
综上，此文有信仰、有情怀、有温度、有格局，既是个人米寿人生的真诚盘点，更是一曲老党员永葆初心、无私奉献的深情赞歌，值得广为品读、广为传颂。
米寿华章映初心，银龄生辉谱新篇
——《贺我米寿  盘点退休》读后感
周抚生
八十八岁，喜称米寿。当陈世伟同志以“回头看看，朝前瞅瞅”的从容姿态，铺陈开二十七载退休生活的生动画卷时，我读到的不仅仅是一份履历，更是一种令人肃然起敬的生命状态。这篇《贺我米寿 盘点退休》字里行间流淌着的，是一位老党员对岁月的深情告白，也是对“老有所为”最生动的注脚。
一是正能量，学富五车并能精益求精之人。陈世伟同志首先是一位充满正能量、才华横溢且精益求精的智者。在退休后的第一个九年里，他并未选择安享清闲，而是以笔为犁，深耕于文化的田野。参编《北京市海淀区志》，他主撰首尾篇章，被评价为“画龙点睛又浓墨重彩的一笔”，这不仅需要深厚的文字功底，更需对一方水土的深刻洞察。更难能可贵的是，他将这种严谨的治学态度延伸至民营企业党建工作中，从零开始组建党团工会，助推企业文化建设，见证了市场经济体制下多种经济成分共同发展的辉煌。无论是手写修志的艰辛，还是义务校对刊物十八载的坚持，都彰显了他“干一行、爱一行、精一行”的工匠精神。这种在专业领域不断追求卓越、在社会建设中贡献智慧的能量，正是我们这个时代最宝贵的精神财富。
二是一束光，闪亮自己并能温暖世界之人。他更是一束光，在闪亮自己的同时，温暖了世界，照亮了他人。这束光，闪耀在宣讲台上，他作为“红色回响”宣讲员，用党的创新理论滋润人心，连区委书记都称赞“很好，感人”；这束光，投射在青少年的心田里，他担任老干部关工委负责人，十余年如一日地奔波于大中小学，宣讲“光盘行动”，培育社会主义核心价值观，被中国关工委领导点赞“讲得很好”；这束光，还折射在字里行间，他发表文稿一百六十多篇，出版《常乐知足》等三部文集，用文字传递正能量，激励了无数“五老”投身公益事业。他像一团火，不仅燃烧自己，更通过组建合唱团八次登上国家大剧院，通过热心公益，将温暖传递给身边的每一个人，真正做到了“尽了天职，我们也年轻”。
三是好榜样，老有所为并能老有所学之人。陈世伟同志更是我们学习的榜样，诠释了何为“老有所为”与“老有所学”。他的人生没有因为退休而按下暂停键，反而开启了加速奔跑的模式。从学习电脑打字到适应新媒体时代的传播规律，他始终保持思想的常学常新。他不仅自己学，还三次为新退休干部传授经验，甘当“铺路石”。最令人动容的是，他对于生命终章的豁达态度——决定身后捐献遗体用于医学研究，并赋诗《献》以明志。这种超越世俗、追求生命终极价值的境界，是他终身学习、不断升华思想的结果。他用行动证明，衰老的只是容颜，而非灵魂；只要心怀信念，岁月便无法侵蚀一个人的价值。
“平常心、乐观情，知满足、懂感恩。”陈世伟同志用八十八年的光阴，书写了一部关于爱、责任与奉献的教科书。他让我们看到，生命的厚度不在于长度，而在于燃烧的亮度。愿我们都能追随这束光，在各自的岁月中，活出精彩，活出尊严，活出有益于社会的价值。

陈世伟收到的读后感（微信反馈）
市政协原副主席（海淀区委书记、区政协主席）沈仁道：“你27年退休生活，非常丰富多彩而充实，对社会十分有益，所作贡献与退休前比并不逊色，甚至有些方面（如老年工作）更为精彩，是退而不休的典范！文后关于身后事的安排，更是你科学世界观和人生观的升华，是彻底的唯物主义，可敬可佩！”
（美国）学生王历辛：“陈老师：您的一生很精彩。退休以后的年代，遇上经济改革和科技进步，似乎更精彩了。您睿智，有才能（招儿多），善言辞，守本心，‘趋随潮流’，老年以后一直为社会服务，让人敬佩，着实是‘老头儿好使’。”
（北京）学生张若瑜：“陈世伟老师的退休生活积极向上，热心公益，退而不休，丰富多彩。做了那么多传承教育的工作，担任那么多义务，获得那么多荣誉褒奖，还出了三本书。陈老师思想达观，对身后事签署了遗体捐献证书。老师为我们学生树立了好榜样！”
（南京）学生李晓南：“陈老师退休后比退休前还忙碌，为党为社会为下一代做了大量工作，成绩斐然！活得精彩！陈老师还是一个彻底的唯物主义者！即便身后也要为人类的科学事业做出最后的贡献！陈老师是毛主席所赞的那种高尚的人，有益于人民的人！”
（无锡）亲属陈立明：“世伟伯伯：能把人的全部交给祖国，交给人民，是人活着的最高境界，我敬佩这种精神！愿你健康长寿！青松长青！”
同事刘宏生的“藏头诗”：“致礼高风仰俊贤，敬怀初心志弥坚。陈言笃行担使命，世间大爱润心田。伟绩无言昭日月，书写桑榆奉献篇。记取初心终不改，退而不休谱新弦。休言岁月催华发，不改赤诚暖人间。休将暮景等闲度，堪为后辈立身先。学君厚德传薪火，习得清风伴流年。”
