在中国式现代化的新征程上 每一个人都是主角

侯智明
习近平总书记在2025年新年贺词中特别指出：中国式现代化的新征程上，每一个人都是主角。我们应该充分意识到，这句话具有的深刻寓意和份量，这句话既是代表了党中央对在全国人民共同努力奋斗下，2024年我国取得的巨大成就的赞许，同时又是对我国今年的工作寄予了殷切的厚望，令人深思。也要看到2024年是极不平凡的一年，面对世界百年未有之大变局，面对复杂多变的激荡无常的世界经济形势，我们党带领全国人民“一起走过春夏秋冬，一道经历风雨彩虹”。

今年，我国依然面临着严峻复杂的国际环境，影响我国经济发展的困难和压力也依然“山大”，同时我们还面临着“十四五”收官的重要任务，可见2025年的经济建设任务既繁重又艰巨。习近平总书记近期指出：“我们党深刻认识到中国式现代化是亿万人民自己的事业，人民是中国式现代化的主体，必须紧紧依靠人民，尊重人民创造精神，汇集全体人民的智慧和力量，才能推动中国式现代化不断向前发展”。习近平总书记的讲话充分指明了在中国式现代化的新征程上广大人民参与的重要性和决定性，也就是每一个国人都是主角。既是主角就要有理想、敢担当、挑重担、干实事。对于不同时代的人是有不同的“角色”担当的，作为我们离退休的老党员、老干部虽然已经卸下了工作重担，可享受颐养天年的生活，那么我们应如何做好现今的角色呢。习近平总书记指出：老干部是党执政兴国的重要资源，是推进中国特色社会主义伟大事业的重要力量。这对我们老干部不仅仅是重视，更是要我们承担起责任和重托，因此，我们老干部应该积极响应党的号召发挥我们的优势，主动作为。

我认为在以下几方面我们老党员、老干部要有所作为：要做政治理论学习的先行者，做理想信念的坚定者；要做党的方针政策忠实践行者、积极的维护者；要做个人品行修养的严于律己者、表率者；要做各项社会公益活动的积极参与者、支持者。实践证明，老干部们能够为中国式现代化做贡献的场合和方式还是很多的，只要我们实实在在的去做，发挥我们的聪明才智和卓越能力就一定能有所作为，大有作为。

在此衷心祝愿我们老党员、老干部在以习近平同志为核心的党中央的领导下，焕发精神，强健体魄，凝心聚力，在中国式现代化的新征程上再立新功。

（作者系北京翠微集团退休干部）
政府工作报告极简版来了只有800字

3月5日，李强总理向十四届全国人大三次会议作政府工作报告，要点如下：

一 2024年工作回顾

国内生产总值增长5%

粮食产量首次跃上1.4万亿斤新台阶

城镇新增就业1256万人

新能源汽车年产量突破1300万辆

二 今年主要预期目标

国内生产总值增长5%左右

城镇新增就业1200万人以上

居民消费价格涨幅2%左右

粮食产量1.4万亿斤左右

单位国内生产总值能耗降低3%左右

三 今年部分重点工作

财政：赤字率拟按4%左右安排，赤字规模比上年增加1.6万亿元

政府投资：拟安排地方政府专项债券4.4万亿元、比上年增加5000亿元。合计新增政府债务总规模11.86万亿元、比上年增加2.9万亿元

特别国债：拟发行超长期特别国债1.3万亿元、比上年增加3000亿元。拟发行特别国债5000亿元

消费：实施提振消费专项行动。安排超长期特别国债3000亿元支持消费品以旧换新

新质生产力：推动商业航天、低空经济等新兴产业安全健康发展。培育生物制造、量子科技、具身智能、6G等未来产业。加快制造业数字化转型。大力发展智能网联新能源汽车、人工智能手机和电脑、智能机器人等新一代智能终端以及智能制造装备

教育：扩大高中阶段教育学位供给，逐步推行免费学前教育

市场环境：落实解决拖欠企业账款问题长效机制。开展规范涉企执法专项行动

开放：推动互联网、文化等领域有序开放，扩大电信、医疗、教育等领域开放试点

住房：持续用力推动房地产市场止跌回稳。加力实施城中村和危旧房改造。推进收购存量商品房。继续做好保交房工作

乡村振兴：深入实施种业振兴行动。启动中央统筹下的粮食产销区省际横向利益补偿，加大对产粮大县支持。拓宽农民增收渠道

城镇化：推动将符合条件的农业转移人口纳入住房保障体系。持续推进城市更新和城镇老旧小区改造

生态：健全绿色消费激励机制，推动形成绿色低碳的生产方式和生活方式

就业：拓宽高校毕业生等青年就业创业渠道。加强灵活就业和新就业形态劳动者权益保障。提高技能人才待遇水平

医疗卫生：优化药品集采政策，强化质量评估和监管。居民医保和基本公共卫生服务经费人均财政补助标准分别再提高30元和5元

社会保障：城乡居民基础养老金最低标准再提高20元。制定促进生育政策，发放育儿补贴

（来源：人民日报客户端）

浅议左宗棠

高建华

左宗棠（1812年——1885年），湖南湘阴人，原名左宗樾，字季高、朴从，号湘上农人。谥号文襄。

出生时，家庭贫困，自言:“吾家积代寒素，先世苦况白纸不能详。”其母奶水不足，米饭嚼成汁喂之。至其成人后“腹大脐浅”。

一、关于收复新疆

左宗棠好读“经世致用”之书，受黄宗羲、顾炎武、王夫之、魏源、贺长龄、贺熙龄等人的影响颇大。对猎取功名的“制艺”（八股）不以为然，故三次会试均名落孙山，不能从科举考试进入官场，直至1860年经友人一再推荐，48岁时才接到清廷给予的四品卿衔，襄办曾国藩军务。

1849年，林则徐告病还乡经长沙，由胡林翼引荐约见了左宗棠。时左37岁，还是个平头百姓，但相差27岁的二人一见如故，相见恨晚，彻夜长谈。林把自己在新疆搜集整理的资料和地图悉数托付于左，嘱其在治疆上要有所作为，并鼓励：“西定新疆，非君莫属”。左十分感动，并暗下决心绝不辜负前辈，这或许是27年后左收复新疆最初的因由吧。

为什么说收复新疆呢？因为这时的新疆被浩罕国阿古柏成立的所谓哲德沙尔汗国所占领。浩罕国是临近新疆西邻的中亚汗国（现在的乌兹别克斯坦一带，成吉思汗西征时称花刺子模），阿古柏是浩罕国的一个军官，1864年新疆发生反清的武装斗争，在新疆建立了5个割据政权，这就给阿古柏及沙俄入侵提供了可乘之机。阿古柏侵入新疆，1865年赶走封建主司迪克，强占了喀什噶尔汉城。以后逐步蚕食莫古沙尔、和阗、阿克苏、库车、吐鲁番、乌鲁木齐等地，成立了哲德沙尔汗国，窃据新疆达12年之久。

阿古柏侵占新疆后，沙俄于1871年以武力侵占了伊犁及其周边的9个城市。

收复新疆遭到李鸿章的极力反对，曾国藩也因国库不足而不同意出兵新疆，左宗棠力争不果时得到主政的武英殿大学士军机大臣文祥的支持。于是清廷1875年发出谕旨，任命左宗棠为钦差大臣，督办新疆军务，收复新疆。

收复新疆谈何容易!官场腐败、国库空虚、政治黑暗、军队腐化、烟毒泛滥、割地赔款、白银外流……在如此困难的情况下，左宗棠呕心沥血，费尽心机地筹金、组兵、选将、屯田、借贷、治军、造武器……做好战前准备，而后挥戈西进。用了两年时间，从1876年至1878年击败阿古柏，收复了除沙俄盘踞的伊犁地区外的所有土地，阿古柏暴毙于库尔勒。左宗棠为祖国保住了六分之一的大好河山，为子孙后代做了一件大好事，他不愧是中华民族的英雄，是我国近代史上杰出的爱国者。

而后，他又在新疆修城、修桥、修路、灭蝗、养蚕、植树……新疆今日之繁荣，左宗棠的先期治理功不可没。

在这里单说一下植树。据统计，左在新疆植树计434500株。若按株距10米计，长度应为4345000米，即4345千米。道路两旁植之，长度当为2172千米，他的部下杨昌濬曾赋诗一首：

大将筹边尚未还，

湖湘子弟满天山。

新栽杨柳三千里，

引得春风度玉关。

这些随风袅娜的杨柳，人们称之为左公柳，这正是留给后代子孙瞻仰的丰碑。

二、建立马尾船政局

左宗棠对于鸦片战争以来中国遭受侵略者种种欺凌极为愤慨：“恥不能振，言之慨然！”他在“经世致用”之学的学习上下了很大的功夫，一生以“振兴国威”为己任并实践之。他对顾祖禹的《读史方舆纪要》、顾炎武的《天下郡国利病书》、魏源的《皇朝经世文编》《海国图志》（共50卷，后增到100卷）等著作做了极为认真的阅读，这对他创办马尾船政局起到了很大的作用。

他认为：“中国之睿智运于虚，外国之聪明寄于实。中国以义理为本，艺事为末；外国以艺事为重，义理为轻。”他认为魏源的观点西方之长技有三：一战舰，二火器，三养兵练兵之术。他也认同魏源的师夷长技以制夷，他认为：“预防海之害而收其利，非整理水师不可；欲整理水师，非设局建造轮船不可。”他上书：“彼此同以大海为利，彼有所挟，我独无知，可乎？譬犹渡河，人操舟而我结筏；譬犹使马，人跨骏而我骑驴，可乎？”

1866年，左宗棠亲至马尾山下购得民田328亩作为厂基，船政局建设从此开始，从1869年到1894年，船政局共造大小轮船34艘，总排水量为4万吨，其中，“平远号”参加了甲午海战经受了考验。屡受巨弹而不倒，且连续击中日舰“松岛号”“吉野号”。

左宗棠高瞻远瞩，不仅造轮船，还创办了船政学堂（求是堂艺局）。造就人才。前学堂学制造，后学堂学驾驶，又创办技工学校（船政学堂），造就了一批近代海军军官和造船工程师，在我国近代海军史和造船史上都占有重要的一页。2023年6月25日的“新闻早餐”中播报了一百五十七年前，“左宗棠奏设船政学堂于福建”的报道，这说明在清帝国大厦将倾危难，官员贪腐、政治昏暗、财政短缺的情况下，这位在恶劣的环境中苦苦挣扎的老臣，我们没有忘记。他的的确确是近代史上的一位爱国者。

三、关于收复伊犁地区

在击败阿古柏的伪政权后，沙俄依然赖在伊犁地区。谈判中，若归还伊犁地区，需割让另外一部分国土及穆索尔山口，还需付白银二百八十万两。为了恫吓我国，还陈兵数万于中俄边界（黑龙江一带）。

面对如此险恶形势，六十九岁的左宗棠毫不畏惧：“衰年报国，心力交瘁亦复何暇顾及。”1879年，他身患风疹，抓骚不止，夜不能寐，日夜操劳，积劳成疾。一日晨起，忽口吐鲜血不止。就这样，1880年5月，他“舁棺以行”，誓与沙俄一决雌雄。看到左宗棠的决心，沙俄也软了下来，伊犁及九城终于回到祖国怀抱，同时还交回特克斯河谷地区2万多平方公里的土地及通往南疆的穆索尔山口。

四、一生清廉

左宗棠为清政府重臣之一，先后任陕甘总督、兵部郎中、太常寺卿、总理衙门大臣等职，但他为官一生两袖清风。“不欲以一丝一毫自污素洁”，这在清后期的官场中是极为难能可贵的。他在给儿子的信中写道，“我廉金不以肥家，有余辙随于军务、民生，尔辈宜早自为谋”。在陕西任上属下送他一盒燕窝，亦被其却之。

作为封疆大吏，他岁入白银两万两，还有养廉金两万两，可他在自己家庭用度上每年只拿出二百两，他把大部分余银都花在国事民生上，其中包括购买水雷200颗，鱼雷20颗；自费修建兰州西城门；购买耕牛农具以利农；刊刻儒家经典教化民众；开仓赈灾等。

1876年行辕移至肃州前，65岁的左宗棠将38万两白银托于刘典：“此银留给陕甘百姓。待下一任总督到任时，交点清楚，以备西北急用之需。”后用其中一部分修了兰州黄河铁桥，人们称为“左公桥”。

左宗棠于1885年病逝于福州任上，实践了他为国捐躯的诺言，他死后，“民士皆奔走悼痛，如失所亲”。

公元纪年第二个开启的2000年，美国《新闻周刊》开辟了《千禧年一句话》栏目，刊载近1000年内世界40位“智慧人物”，其中就有中国的左宗棠。王震将军曾对其曾孙左景伊说：“左宗棠西征是有功的，否则祖国的西北大好河山很难设想。”

左宗棠是近代中国主权完整的捍卫者，中国现代化先驱者，中国传统文化的继承者和践行者，他是个英雄。

最后用《中国青年报》载文结束这篇小文，“带伤前行的左宗棠，廉洁正直的左宗棠，豪情万丈的左宗棠，才华横溢的左宗棠，英雄迟暮的左宗棠，儿女情长的左宗棠……加起来才是真正的左宗棠，而他背负时代责任的那份孤勇注定会融入我们的集体记忆和民族基因中，世代传承。”

这正是：

宗棠忠烈千秋芳，

道不相同情不伤。

春雨踏尽天山路，

几回落泪哭文襄！

（作者系中关村中学退休教师）

年龄究竟是个啥

——读周国平《年龄是一个谣言》

李  玲

摘要：每个人来到这个世界只有一次，没必要太把年龄当回事，完全可以把它看作是一个谣言，一个虚无，一个数字，只需把心思放在一件事上：活好每一天。趁着生命还鲜活，趁着行动还自由，凭借自己的努力和创造，给未来的世界留一瞥光亮、留一点印记、留一丝念想，或许，这才是最明智的选择。

一不留神跨入七十门槛，耳畔频频响起“人生七十古来稀”的“温馨提示”。更有“多事者”在网上发布了所谓的“寿命概率”（不知是指中国还是世界），列举了从50岁活到100岁以上的寿命概率。其中，“活到70岁的概率是44%……能活到70岁，已经打败一半的人了”，我揣摩，这句话的潜台词该不是“你已经活够本了”？

忽然想到，年龄究竟是个啥？它对人生究竟意味着什么？

“年龄，汉语词汇。指一个人从出生时起到计算时止生存的时间长度，通常用年岁来表示。年龄是一种具有生物学基础的自然标志，一个人出生以后，随着日月流逝，年龄也随之增长，这是不可抗拒的自然规律。”标准答案如是说。

既然是不可抗拒的自然规律，每个人都迈不过去的坎儿，人们为何还会谈“龄”色变（其实是谈“老”色变、谈“死”色变）？被誉为“台湾文坛最无争议的实力派”女作家简媜给出的答案是：“中国人不喜欢谈老，更忌讳谈死，喜欢用‘福如东海、万寿无疆’的绣花鸳鸯被把生老病死遮住。”

想我第一次把年龄当回事，还是年届不惑时。我几乎是噙着泪水对应邀参加生日宴的朋友们宣称，我已人到中年，从此不过生日了！如今回想，哇，40岁，多年轻！

青春韶华时，我很喜欢唱一首歌《革命人永远是年轻》，现在却绝口不提了。为啥？经历告诉我，“永远是年轻”，其实是唱给正在进行时的年轻人的。最怕有人对我说，“你都快70了，怎么还这样……还那样……”内心立马涌起一股莫名的挫败感。

不知不觉，“年龄”已变成一种无形的精神桎梏。

因而，在当当网看到周国平先生的《年龄是一个谣言》上架时，我便急不可耐地“秒下单”。感谢互联网时代，为人们各种各样的需求提供了便捷通道。而在所有的需求中，精神需求排在首位。读书，则是解决这个需求的最佳捷径。

年轻时，我属于典型的“小资”，曾一字一句抄完张洁的《第二次握手》，几乎买齐了琼瑶的所有爱情小说，张爱玲的故事和她的经典语录，更是耳熟能详……然而，随着年龄一天天见长，一批男性作家如史铁生、王小波、周国平的图书开始成为我的阅读“主流”。

看得最多的还是周国平的书。毕业于中国社会科学院研究生院哲学系的周国平博士，今年78岁，系中国当代学者、作家、哲学家，2016年第十届作家榜主榜排名第67位。读他的书，常会使我联想到两句成语：茅塞顿开、醍醐灌顶。

家里的书架上，周国平的文集总是放在随手就能够到的醒目位置。枕边书经常更新，却始终给周国平文集留有一席之地。他的哲思性散文，经典而不咬文嚼字，深邃而不故作深沉，坦诚而不浅尝辄止，睿智却拒绝说教，可以给读者提供一种有深度且愉悦的阅读体验。他的书百读不厌，每一次重温，都会有新的斩获，我把他的书视为自己的“精神指引者”。

哲人说，知识并不能改变人的命运，真正能改变命运的是智慧，而哲学便是孕育智慧的摇篮。对我而言，汲取智慧的唯一方法，就是读智者的书，接受智者的点化，周国平先生就是一位经常给我开悟的智者。

只是，第一眼瞥见《年龄是一个谣言》的书名时，不免有瞬间的恍惚：年龄怎么可能是“谣言”？它分明是有根有据的存在。难不成，我们的周国平先生也开始“标题党”了？带着些许疑惑，我翻开书。

《年龄是一个谣言》是周国平先生的第七本文集，收录了周国平先生2015年至2021年的散文。他在序言中特别强调，“这是我进入古稀之年后的第一个结集。真是奇怪，我怎么就进入古稀之年了？我自己无此感觉，也不相信。”这段毫不掩饰的心里话，瞬间引爆我的共鸣。一向被我“顶礼膜拜”的周国平先生，竟然也有如此“孩子气”的时候？一下拉近了我与他心灵间的距离。

《年龄是一个谣言》内分12辑，分别是：《精神的维度》《文学的恩惠》《给自己留言》《生活的品质》《文化的空间》《阅读的力量》《哲人三章》《教育的使命》《新形势下的教育》《不尽的怀念》《自序补录》《序评辑录》，作为书名的《年龄是一个谣言》是一篇散文的标题，收在《给自己留言》这一辑里。

我可以负责任地说，《年龄是一个谣言》这部文集的每一篇文章，都是周国平先生睿智思考的成果，闪烁着哲理的光芒，但在语言表达上，却丝毫嗅不到老爷子捻着胡须故作高深的的朽味儿，反倒透着一股蓬勃、灵动、向上的朝气。阅读的过程，轻松而愉悦。合上书籍的一刻，内心豁亮，神清气爽。

为啥说“年龄是一个谣言”？周国平先生列举了这样一些“证据”：

第一，每天上午，他都要背着双肩包走出家门，穿越一个公园，去自己的工作室上班——也就是写作。公园里多是健身和跳广场舞的老人，“这些扎堆的退休老人似乎成为一个参照，衬托出了我的不同，使我坚信自己不是一个老人，我一直在做自己喜欢的事，在我的词典里没有退休这个词，一个不退休的人当然不会老。”

第二，“在别人眼里，我大约也不是一个老人。”经常的情形是，别人初次知道他的年龄，立即会露出惊讶的神情，不肯相信。

第三，“在我的家里，比我小许多岁的妻子、青年期的女儿、少年期的儿子，在我面前都毫无敬老的恭顺或惧老的谨慎，相反是百无禁忌，恣意笑谑。”他说，相对年轻的家庭结构和活泼的氛围，或许是他的“抗老神器”。

第四，也是最重要的，他认为，“由父母的告知，由身份证和户口簿上的记载，我们知道了自己的出生日期，据此计算出了自己的年龄。如果没有这样的告知和记载，单凭记忆，你是不可能判断出自己的年龄的。”所以，无论在记忆中还是感觉中，年龄都找不到证据，他只是依据外界的某些信息计算出来的一个数字。

如此说来，“年龄是一个谣言”的观点，的确可以成立。只是，年龄并非无影无形。脸上越来越深的皱纹，即使染过也难免从鬓角滋出的白发，再也无法快步行走的蹒跚，都在若隐若现中“指控”你瞒不住的老龄。可又能怎样呢？周国平说得好，“人都活在当下，你当下的状态年轻，你就是年轻。”

活在当下的，是人的状态和心态，而不是年龄那个干巴巴的数字。

忘记在哪儿看过，人的年龄，可以分为自然年龄、生理年龄和心理年龄。自然年龄是记载在户口本上的；生理年龄是指身体的实际状况，“30岁的年龄60岁的心脏”就是典型的例子；心理年龄则是指个体心理活动的健全程度，也有“智力年龄”一说。最搞笑的是，在我60岁那年，曾与女儿一起测试心理年龄。结果是，她24，我25！不甘，重测，我故意在一些答案上作了“老成”的选择。结果，也只提高了3岁，还是不足30岁！我高度怀疑那个测试结果的真实性，但是否也说明，人的心理年龄是真实存在的，譬如我们常说的“童心”。

“即使年龄是一个谣言，生老病死却是人生的真相。”“正因为人终有一死，愈加证实了年龄是一个谣言。用死后的眼光看，寿命的长短并无区别。一切年龄最后都归零。既然如此，就更不必在乎年龄了。无论什么年龄的人，唯有一件事是应该做和可以做的，就是活好每一天。”

“活好每一天！”这才是应对年龄挑战的科学态度。“蜡烛不能老想着自己什么时候会被吹灭，即使一支点燃不久的生日蜡烛，也有可能被偶然的一阵风吹灭，所以，能燃多久就燃多久吧。”这是一个很诚实也很有趣的比喻，为“活好每一天”这个抽象的结论注入了灵动的形象。

总在哀泣老之将至，总在计算自己的“归期”，当是最愚蠢的活法。与其在恐慌中计算自己年龄的增长，不如开开心心迎接每一个黎明。每天睁开眼睛看到的世界，都是全新的世界；每天看到镜子里的自己，也是全新的自己。不妨开心地对自己说，你好，新的一天开始啦，你看，你还活着，多美妙！

每个人来到这个世界只有一次，没必要太把年龄当回事，完全可以把它看作是一个谣言，一个虚无，一个数字，只需把心思放在一件事上：活好每一天。趁着生命还鲜活，趁着行动还自由，凭借自己的努力和创造，给现今以及未来的世界留一瞥光亮、留一点印记、留一丝念想，或许才是最明智的选择。

且不说，翟志刚55岁上太空，李白58岁“千里江陵一日还”，辛弃疾66岁“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”……最有说服力的，莫过于活到105岁的杨绛先生。93岁时，她出版了散文随笔《我们仨》；96岁，出版了散文集《走到人生边上》；102岁，出版了250万字的《杨绛文集》八卷……走过人生一个多世纪的她，又是如何看待年龄和人生的？不妨听听她的百岁感言：“人活百岁，世事看透，方知世界是自己的，与他人无关。我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。所以世间万千宠爱，得之我幸，不得也没什么不幸。”

杨绛先生去世的当天，周国平写了一篇悼文《智者平静地上路》。文章开头写道：“一百零五岁的杨绛先生走了，她的离去是安静的，一如她在世的时候。敬爱她的人们，也许有些悲伤，但更多的是看到一个美丽人生圆满落幕的欣慰。”读到此，一个叫做“觉醒”的关键词哗地跃入脑海。

其实，讨论年龄这件事，关乎一个人灵魂的觉醒。周国平有个精辟的论断，“哲学的沉思、信仰的寻求、经典的阅读、教育的进程、生活的磨炼，终极的目的都是觉醒。如果不能觉醒，哲学就只是逻辑，信仰就只是姿态，经典就只是文献，教育就只是培训，生活就只是遭遇，一切都仍然是外在于你的。”怎样才算是灵魂的觉醒？周国平认为有三个主要标志：其一，坚定的价值观，知道什么才是人生最重要的，不被习俗和潮流所左右；其二，清楚的自我认识，知道自己的禀赋和志业所在，不被风向和机遇所左右；其三，强大的精神性自我，知道灵魂的高贵和自由，不被外部的事件和遭遇所左右。“觉醒是一种巨大的内在力量，拥有了这种力量，一切外来的负面力量都不能真正把你打败”。在真正觉醒的灵魂面前，年龄从来不是障碍。

我认为，走进人生晚秋的老人，首先要放下年龄的包袱，轻装前行，还要练就一副“淡定与从容”的心态，把“活好每一天”视为人生坐标，追寻灵魂的觉醒，体悟精神的成长，活出人生最曼妙的风景。譬如，不自私，不悲观，不偏执；活在当下，享受当下，感恩当下；做自己喜欢的事，和自己喜欢的人在一起，活出自己喜欢的样子……总之，不枉我们来世界走一趟。

就像此刻，志同道合的我们在银河悦读网无功利地快乐写作、快乐阅读、快乐交友……云淡风轻，内心澄澈，这或许也是灵魂觉醒的一种样子！

“我知道什么呢？——所以我年轻。

于是我不得不承认，只要活着，

青春就是一种轮回。

而忘记年龄的人不会老。” 

（作者系区检察院退休干部）

传承创新精神  续写时代华章

——海淀区离退休干部“情系中关村”系列活动成果展示

暨中关村创新精神宣讲团成立大会成功举办

3月21日，海淀区离退休干部“情系中关村”系列活动成果展示暨中关村创新精神宣讲团成立大会在海淀区老干部活动中心四层多功能厅隆重举行。海淀区委常委、组织部部长肖丹，海淀区委组织部副部长、老干部局局长毕淑琴，海淀区关工委主任刘恪出席活动。40余家单位和全区离退休干部代表共计120余人参加。

此次会议由海淀区委老干部局、区关心下一代工作委员会主办，中关村街道、区文促中心、海新智能科技有限公司协办，区委宣传部、区工商联、区人才局等多部门全力支持。这不仅是对中关村创新精神的弘扬和传承，更是区委老干部局贯彻落实党的二十大和二十届三中全会精神、推动老干部工作高质量发展的生动实践。

会议在《海淀没有海》《海淀很潮》暖场视频中拉开帷幕。

会议回顾了“情系中关村”系列活动自2024年8月启动以来的精彩历程。区委老干部局通过“五新”主题，组织线上线下活动15场，50余家单位和3000余人次参与，45篇活动信息被各级媒体刊用，阅读量破20万次，取得了显著成效。

会议现场高潮迭起。海淀区老干部长青艺术团快乐合唱队演唱的AI歌曲《情系中关村》震撼全场，展现了科技与艺术的完美融合。海新智能科技有限公司董事长曹凯介绍了《海淀老干部·情系中关村·AI回忆录》，该回忆录是通过AI技术与传统回忆录相结合形成的，生动展现了老干部们对中关村的深情与期望。中关村街道党工委书记董智杭详细介绍了中关村村史馆改造情况及《中关村印迹》书籍的相关内容，进一步丰富了中关村的文化内涵。

大会还对参与“五新”主题活动和在传承中关村创新精神中做出贡献的多位老干部及团队进行了表扬，颁发了“温故知‘新’奖”“记忆犹‘新’奖”“革故鼎‘新’奖”“‘新’潮澎湃奖”和“‘薪’火相传奖”。

会议现场，老干部代表申建军、老企业家代表戴焕忠、老科技专家代表宋秋生向年轻干部代表宁沙沙、青年企业家代表李林晓、青年科技专家代表蒋永余赠送了《海淀老干部·情系中关村·AI回忆录》《践行者》《中关村印迹》，老同志对年轻一代提出希望，年轻一代作出了积极回应。会议还举行了海淀区中关村创新精神乐龄宣讲团揭牌仪式，并为宣讲团成员颁发了聘书。北京市政协科技委员会原主任申建军为与会人员开展了中关村创新精神乐龄宣讲团第一讲，深入解读了创新精神在中关村发展中的重要作用。

通过举办“情系中关村”系列活动，我们取得了构建历史传承新载体，擦亮中关村文化名片；激发银发人才新动能，释放“霞光”社会效益；打造精神传承新范式，构建全龄参与生态圈；形成品牌辐射新势能，扩大区域影响力；整合资源平台新构建，社会协同效应凸显“五新”活动成效。同时，我们还取得了AI《情系中关村》主题曲、《情系中关村》原创MV、《海淀老干部·情系中关村·AI回忆录》《海淀老干部》杂志专刊和海淀区中关村创新精神乐龄宣讲团队伍“五个一”活动成果。

中关村作为中国科技创新与发展的重要基地，见证了中国从科技追赶者到科技引领者的转变。这些成绩的取得，得益于一代一代海淀人的辛勤付出和无私奉献，他们有的是中关村敢为天下先的见证者和创业者，有的是中关村敢为天下担的参与者和推动者，不仅推动了中关村科技产业的快速发展，也为中国的科技创新事业做出了应有的贡献。惟创新者进，惟创新者强，惟创新者胜。创新、创新、再创新，正是对中关村创新精神最好的诠释。本次大会的成功举办，不仅是对中关村创新精神的传承与弘扬，更是对老干部们积极贡献的肯定与尊重。通过此次活动，中关村创新精神的内涵得到了进一步丰富和升华，成为激励更多人投身创新创业的重要精神源泉。

2025年是海淀区能力作风建设年，弘扬传承好中关村创新精神，彰显敢为人先、担当实干的精神风貌，进一步引导广大离退休干部发挥独有的优势，以退休不褪色的精气神展现银发风采，讲好中关村故事，加强对中关村创新精神的理解与宣传和传承与弘扬，不断丰富其时代内涵，为凝心聚力发展新质生产力、建设世界领先科技园区，谱写中国式现代化新实践海淀篇章贡献“银发力量”！

印象中的中关村

郝凤琴

知道“中关村”这个名字，还是小学的时候。那时我家住在二环路里边北京东南方向，表姑的家距离我家只有几条胡同远。好像是1972年我上三年级的时候，表姑父因为生病休假在家，他闲得无聊就经常来我家与哥哥们侃山。有一次我问表姑父在哪里工作，他告诉我，他在中关村的中国科学院做电工。

“中关村在哪儿？”

“在海淀，我们的西北方向。”凭着浅薄的认知，我问表姑父，“中关村不就是农村吗？怎么还有科学院？”

表姑父告诉我，1953年，国家在中关村建起了第一座现代化科研建筑——中国科学院近代物理研究所大楼。这座大楼成为了中国核科学的摇篮。它的附近还聚集着北京大学、清华大学等八大学院。

表姑父的介绍，让还是孩提的我，对中关村充满想象和好奇：在进进出出穿着白大褂的科研人员中，表姑父穿着蓝色的电工工装，穿梭在实验室、教学楼里查看电路、换装灯泡。尽管每天要披星戴月地骑着自行车往返城东南与城西北之间60多里地（往返路程），但表姑父乐此不疲，虽然患了慢性肝炎却仍不想调到离家近的单位。

后来我经常去居住在八大学院之一的北京农业机械学院的表叔家玩。印象中，学院里除了教室和办公室在楼房里，大多数教职员工的住房都是一排排低矮、简陋的平房，好像还不如农村姥姥家的平房高。八大学院之间如果没有围墙更像一个挨着一个的村庄。

对中关村有了直观的印象是在上个世纪八十年代后期、九十年代初。闻名全国的海龙电子大厦吸引着无数青年人蜂拥而至。我的先生与朋友一起投资租了一个摊位，由哥哥负责销售，经营电子产品和计算机。对他们而言，挣钱虽然是梦想，但令他们更感兴趣的，是通过经营每人拥有一台组装的电脑。因为孩子小，我没有亲自去过他们的摊位，只是从先生和哥哥每天讲述的大厦里人头攒动、摊位间串货、换货的活跃程度感受到电脑带来的科技新趋势和人们对新科技的追捧。一个日新月异的时代开始影响并改变着普通人的命运。

与海龙大厦同时火热的是昊海楼的中关村图书大厦。记得第一次走进大厦，我恍惚有刘姥姥进大观园的眩晕与迷离。大厦一层，迎面看到的除了书还是书，那书不是整齐地摆在书架上的，是铺在地上的，一堆堆、一包包的。进出门口的购书者，或是指挥着商家将一箱箱图书搬进指定的车上，或是包里背着、怀里抱着一摞摞的图书步行离开。

大厦里的整体光线很暗，只有摊位前的灯光璀璨，有的摊位前挤满了带着校徽的学生，有的摊位前挤满了背着挎包的职场新人，还有的摊位前站着的是头发花白、戴着花镜的长者。真可谓“书山有路勤为径”，各色的人们根据自己的需要在图书城的楼上楼下流连忘返，搜寻着指引自己成长的知识路径。

习惯于新华书店精挑细选、静谧安静购书环境的我，第一次亲见了这种对知识的如饥似渴，我感到震撼，感到一种激情在胸中荡漾。

第三次走进中关村是在千禧年之后中央提出“大众创业、万众创新”的时期。北京市社工委组织社团组织负责人参观中关村创业一条街和闪联公司。创业一条街坐落在昊海楼的西侧。与几年前人、车无序的情景不同，整洁的步行道两侧是一间间窗明几净、装饰典雅、以新的业态形式示人的交友、购物场所。年轻人在这里可以深度体验该店的经营，也可以坐下来边品咖啡边谈创业思路寻求天使投资。此时的创业一条街虽然没有当年海龙电子大厦、昊海楼的人声鼎沸、摩肩接踵，却更有运筹于大帐之中，决胜于千里之外的豪气。

在闪联公司参观他们的产品，智能的家用灯具、监视器、报警系统令我们目不暇接、惊叹不已。那时而红色、时而绿色、时而黄色，可以变换几十种颜色的球形灯，像极了改革开放以来中关村璀璨斑斓、波澜壮阔的发展图景。

中关村，不仅仅是一个地域，更是一种精神。这就是锐意改革的创新精神、勇于开拓的创业精神、持之以恒的创造精神、敢于牺牲的冒险精神、敢于拼搏的竞争精神、始终遵循的诚信精神和社会责任感与民族精神。

中关村创新精神始于国家规划的发展蓝图，见于中关村人的坚韧努力与大胆实践，成于中关村的品牌形象。我为自己曾经是为中关村的发展提供法律服务的一份子——海淀区检察院干警而感到骄傲。

（作者系区检察院退休干部）

情系中关村

王京生

系列活动成果展，

五个一为载体版，

唱响一支主题曲，

一部 MV 帧精选，

一期专刊集文萃，

一本回忆录悠远，

一支队伍宣讲团，

时光之语叙述缓，

回忆当年讲故事，

进京赶考之起点。

创新精神三代表，

事迹令人深感染，

科学家精神代表，

黄令仪留下经典，

匍匐擦干国耻辱！

闻者无不泪盈眼。

两弹一星之元勋，

郭永怀报国彰显，

飞机失事保资料，

甘以身躯阻危险。

著名中关村特楼，

海归科学家住满，

顶级英才六十余，

报效祖国毅然返。

中关村改革创业，

陈春先是第一敢！

两不三自勇下海，

坎坷之路征程远，

起步电子一条街，

科技园区路途坎，

三大风波经磨砺，

科技之光耀眼闪！

中关村创新精神，

勇于创新不惧险，

志在领先容失败，

冲破无人区铁胆，

颠覆性创新探索，

新时代同步进展，

新挑战直面迎接，

新任务不二人选，

第四次工业革命，

领跑者极速不减，

中国硅谷中关村，

一腔真情倾注满！

（作者系区法院退休干部）

我同雷锋见过面

朱秀文

我记得，那是

1961年夏末的某一天，下午刚刚上班，

在北京西郊工程兵某部大院，

喇叭里传出了紧急集合的号声。

人们有序的坐在操场中的会议桌前。

随后，在政工干部陪同下，

数名身穿军绿色衬衣，束着腰，

双袖挽到肘部的年轻人，

迈着整齐的步伐，走向我们。

我们用热烈的掌声表示欢迎。

他们是各军区工程兵部队的精英，

是学习毛主席著作的积极分子，

其中就有沈阳军区工程兵雷锋。

在会议之余，来为我们介绍学习经验。

轮到雷锋时，他身材不高，

却一直面带和煦的笑容。

他从湖南讲到鞍钢，

从鞍钢讲到入伍参军。

从扶老携幼讲到助人为乐。

他学习张思德，

全心全意为人民服务。

他学习白求恩，

做一个有益于人民的人。

他学习愚公移山，

做一不怕苦二不怕死的革命军人。

他讲要做革命的一颗

永不生锈的螺丝钉。

他们的经验，我们赞赏，我们钦佩，

他们能认真学习，努力实践，

他们的精神不断感染着我们。

这次活动一直留在我的记忆里。

万万没有想到，仅仅隔了一年，

1962年8月15日，雷锋因公殉职了。

但，他留在我们记忆中的，

永远是那个，充满阳光的，

带着灿烂笑容的22岁的年轻战士。

虽然他的军旅生活只有短短两年，

而留给我们的，却是，

无限的为人民服务的精神和理念。

他生前曾说：生命是有限的，

为人民服务是无限的。

我要把有限的生命，

投入到无限的为人民服务中去。

他用自己的行动证实，他做到了！

毛泽东主席1963年3月5日，

亲自题写了“向雷锋同志学习”，

全国开始了学习雷锋活动。

他的殉职，使我们失去了，

一位好同志、一位好战友，

却给我们留下了一个，

永远学习的好榜样。

学习雷锋好榜样，忠于革命忠于党。

爱憎分明不忘本，立场坚定斗志强。

全心全意为人民，

共产主义品德多高尚。

（作者系区国动办离休干部）

我的“小升初”经历

李如海

现今的小学毕业考试和“小升初”考试合而为一，程序简单多了。而当年我的“小升初”却复杂得很，回忆起来亦饶有兴味。

我是1953年7月初，在故乡河北省深县(现深州市)参加了“小升初”考试的。当年是新中国成立后首次由寒假招生正式改为暑假招生，所以，我读了六年半的小学。

当时我在清辉头高小就读，到1952年年底才接到延期升初中的通知。当年我们高小有两个毕业班，100人。有一半人因年龄偏大、家庭困难，或因个人学习成绩差等原因，便放弃了升学的打算。他们或者到工厂去上班、或者去参军，或者回家种地。我村的七个毕业生中只有我准备报考初中。

我是幸运的，因为清辉头高小决定让打算升学的学生到校在老师指导下复习前两年所学的功课，主要是算术和语文两门。而当地有很多高小就让毕业生回家备考，学校甩手不管了。

利用春节后的3月初到6月底这四个月的时间，在老师指导下我们系统复习了高小两年学过的算术和语文，做了一些老师找来的前两年升初中的考题，还做了不少由老师们自拟的模拟题，这对我们帮助很大。

尽管学校如此重视，但我校升到县中和其他中学与师范的学生只占高小毕业生的15%，其他高小也基本如此，甚至更少。可见当年“小升初”的难度是很大的。

这是因为考生众多：不仅有本届的，还有不少往届的；不仅有本县的，还有不少外县的。但僧多粥少，录取名额有限。更加上当年考试程序繁杂: 先初试，再复试; 还要按学校的名气依次进行。首先由名气最大的深县中学出题考试、录取，然后才是各类中学、师范错开日期，依次自行出题考试、录取。这样做的好处是考生选择余地大，没考上县中的考生还可到别的中学甚至是外县的好中学参加考试。缺点是太折腾还是少年的考生了。因此，当年我县的“小升初”考试直到7月底才结束。

一、初试

深县中学的初试、复试需要3～4天的时间，真是熬人啊。

报名一项是个人定下报考哪所中学或师范之后交高小统一去报的。我们高小只有我和吴国华同学报了县中，我俩都是我校学习成绩拔尖的，其他人对县中望而生畏，不敢报考。但考试的前一天下午需本人到县中去看考场。在4000名考生中，路程远的在县城又没亲友可投宿的约1500人，还需要深中给安排住宿。我俩的考场安排在了县中的教室里，其他多数人都安排在城关各小学进行考试与住宿。我俩的住宿安排在县中斜对面县委的一间会议室。进去一看，已有十来个考生“入住”了。地面上铺了厚厚的麦秸,没有被褥。好在考试期间多阴天，偶尔还下阵小雨，故不太热。考生的饭食自理，我娘让我带了5000元(旧币，相当于现在的5角)。国华从家里带来18个发面窝头。我每餐都到附近饭馆买一大碗带菜的面条，分给国华一半，再吃他一个馒头就饱了，顿顿如此。

因为当年考生都用钢笔答题，所以，开考前，主考老师先提示考生的是讲台桌上有两瓶黑墨水，可以随时来给钢笔加注。

第一天上午考算术，8:30开始。算式题和应用题中有几道有些难。但我们在高小复习阶段做过类似的题，所以答题时比较轻松，到交卷时我已检查两遍了。走出考场与国华对了对答案，都没什么错。但是对不少考生来说是答不出这些难题的，于是他们就“走”人了。下午2点考语文，我们考场少了1/3的人。据说有的考场有1/2的人弃考，合起来约有1000多人。

下午语文的考题难度中等，有造句、填空、改病句、改错白字等题型。最后是给出一段描写农村新貌的文字，让考生写350字左右的读后感。这类题型我们在高小复习阶段也做过练习，所以就驾轻就熟了。

二、复试

考完初试的第二天下午到深中北门内西墙上看榜，是以高小为单位竖写的浅绿纸榜，我和国华找到清辉头高小就看见我俩都通过了初试。榜上共有800人。我俩到设在榜下不远的复试考场分配处领到一张写有复试考场(都在深中教室参加复试)与考生姓名的纸条，又到考场找到了自己的号位就返回住宿点了。

第三天上午8: 30的复试考算术，算式题和应用题中难点较多。由于我和国华两人准备充分，倒也都做出了，在考场上检查了一遍就到时间了。走出考场与国华对了对答案，发现他错了道5分的题，是粗心所致。他有点焦虑，我安慰他，鼓励他下午的考试要细心些。

下午的语文考试又有1/3的人因上午的算术一门考“砸”了，升入深中已无望，于是便弃考了。语文考题比初试难些。增加了50分的作文题，题目是《我的家庭》，要求写500字左右。前面的造句等题型我很快就答完了，后面这道作文大题，由于复习阶段高小的老师也出过这个题目。老师还提出过明确要求，即写家庭成员时不要对每位都平铺直叙去写，要有重点写一两位对你正面影响大的成员。还帮我修改了这篇摸拟作文。因此，我写起来较得心应手。我家有6口人，父、母、大姐、二姐、哥哥和我。重点写了我那在铁路当工人的父亲，他曾参加过1923年长辛店“二七”大罢工的斗争与1948年冒死支援解放石家庄的大无畏精神。接着又写了我大姐，她1938年高小毕业后参加了地下党，以小学教师身份做掩护从事革命活动。之后又当了区委书记，率领区游击队和人民群众先后与日寇、蒋匪进行战斗的英勇事迹。他俩对我的影响很大，决心长大后做他们那样的人。考前的准备充分，答题就顺理成章了。由此可见，机会总是留给有准备的人的。我把答完的语文试卷检查了两遍之后就提前交卷了。过了一会儿，国华随着钟声笑眯眯地走出考场，不用问，他一定考的不错。

考语文前，监考老师就宣布了，语文考后半小时都回到教室，老师要与考生见见面。见面就近似于如今考公务员的面试，但是简单了许多，每人只用2～3分钟的时间。主考老师问考生家有几口人？为什么考中学等等。因为考前没有体检，所以见面没有公开的一项“任务”是查看考生的健康状况，是否有病态？是否有口吃？是否长成了“歪瓜裂枣”的形象？这项内容不到一小时即把500多人查了一遍，随后大家返回住所，准备次日上午9：30来看最后的录取榜。

三、录取

第四天上午，我同国华满怀信心地准时到张榜处看榜。复试后录取200人的榜仍贴在初试榜的墙上。红纸写的墨笔字，竖行，每行5人，最北面是头行。一到此处，就见到了“落第者”伤心大哭的场面。

我和国华先从南面最后一行找起，我俩同时发现南面第二行就有吴国华，他高兴的大叫：“我考上啦！”引起许多落榜考生的羡慕。接着，我俩逐行往前找，快到最北面的两行了，还没有找到我的名字。我心里打鼓，是否“没戏”了？但又觉得不可能。还是国华眼尖，在北面第二行第三的位置（是否按分数排序的就不得而知了)找到了我的名字，我也考上了！我心里的石头落地了。

接着我俩到设在榜下旁边的办公桌前递上参加复试的字条，又报了高小校名和本人姓名，领了一份《新生入学须知》(相当于现今的《录取通知书》)就高兴地一路唱着歌儿回家了。

（作者系中国人民大学退休教师）

时逢惊蛰、学雷锋纪念日和全国两会召开有悟

王国强

始动春雷第一声，恰逢盛会又思英。

长昭典范修清梦，不朽精神塑力耕。

葱郁风催桃杏丽，斑斓雨润径庭荣。

惊蛰续写黎民意，指点江山得共鸣。

（作者系区委巡察办退休干部）

赞两会

刘炳旭

云淡风轻艳阳天，

中央两会展风帆。

政协委员提建议，

人大代表担重任。

建议涉及多方面，

为国为民肝胆献。

人民意愿皆体现，

人大代表加速键。

各级政府尽职责，

祖国大地尧舜恋。

（作者系苏家坨镇退休干部）

学习雷锋

崔海砚

领袖题词学雷锋，

六十二载耀万宗。

旗帜高扬展雄魂，

助人为乐弥足珍。

甘愿做颗螺丝钉，

榜样丰碑矗顶峰。

赓续传承树正风，

高尚精神贯长虹。

（作者系区检察院退休干部）

诗两首

卢仲勤

浪淘沙 · 清明

烈士墓前停，祭祀群雄。

舍生忘死卫和平。

浩气长存史卷记，

万代留名。

盛世展繁荣，国泰民宁。

航程党导亿民行。

大业复兴华夏旺，

告慰英灵。

采桑子 · 清明

纷纷小雨无声落，

岁岁清明。

今又清明，

纪念碑前默哀诚。

甘洒热血豪杰志，

为了和平。

保卫和平，

浩气长存留盛名。

（作者系卫健委离休干部）

海淀，我为你骄傲

张树杰

在北京的版图上 有这样一个地方 

她，山川锦绣、天地钟灵 

她，文化繁荣、国富民强 

她，教育发达、科技领航 

她，哲贤辈出、桃李芬芳 

啊!这就是海淀, 这，就是我魂牵梦绕的家乡。 

海淀，我为你骄傲！ 

你：三山尽含千古休 

你：五园长吐四时芳 

颐和园——集江南之胜景 

圆明园——汇四海之琼浆 

西山雪景冠京华，蓟门烟树人熙攘，

 香山枫叶经霜彩霞红， 

大觉古刹美名天下扬。 

啊，这就是海淀， 

这就是我热爱的家乡。

 海淀，我为你骄傲 

你：人才荟萃学术多泰斗 

你：思想交锋真理耀光芒

 清华园：自强不息、厚德载物 

未名湖：爱国民主、书声朗朗、济济多士，共把国运要脉 

莘莘学子，同写天下文章 

你：执首善教育之牛耳

你：领华夏文化之首航 

啊，这就是海淀， 

这就是我眷恋的家乡。 

海淀，我为你骄傲 

你：一条大街，世称硅谷之名城 

你：两轮驱动，框定体制之妙囊 

神州飞船从这里发出指令，天宫一号在这里收仓。 

杨利伟、聂海胜等航天使者们从这里出发， 

胡锦涛总书记的天地通话在这里拨响！ 

这里有汇通神州的“鼎好”“海龙”， 

这里有点击全球的“搜狐”“新浪”， 

这里联想、方正、用友，名家数码齐列阵， 

这里中科院、军科院、电科院，个个源远又流长。

啊，这就是海淀， 

这就是我自豪的家乡。 

海淀，我为你骄傲 

你：物质和精神两个文明齐抓共建 

你：改革和发展两项任务比翼飞翔 

产业布局，空间优化

城乡一体，保民增长 

创新管理，服务社会 

纪检监察，保驾护航 

举全区之力打造宜居之都， 

量百万之众谱写核心区建设的宏伟篇章！

 啊，海淀啊，海淀！

 你：六十载发展，波澜壮阔

 你：六十载变化，国富民强

 啊，海淀啊，海淀！ 

你：今天的业绩已令我赞叹不已 

你：明天的美景更让人神驰心往 

啊，海淀，我为你骄傲，

 我为你自豪，我为你激情澎湃， 

豪-情-万-丈-！

（作者系区纪委区监委退休干部）

不忘初心赓续红色血脉，牢记使命永远跟党前行

——参观党史展览馆学习有感

刘凤云  牛  学

为赓续红色基因，筑牢信仰之基，2月27日，笔者参加了由闵航路军休所党总支组织参观中国共产党历史展览馆的主题党日活动，回顾党的峥嵘岁月和辉煌成就，把握中国共产党历史发展规律，凝聚实现中华民族伟大复兴的磅礴动力。

来到了朝阳区北辰东路9号，站在了朝思暮想、翘首以盼的中国共产党历史展览馆的大门前，老同志们心情无比激动。展览馆宏伟壮观大气，五星红旗迎风飘扬，党徽在汉白玉的巨型支撑柱的衬托下，显得格外的庄严肃穆。展览馆东西两面共28根圆柱，象征我们党经过28年浴血奋战建立新中国，党史展览馆整体为“工”字形建筑，寓意我们党是中国工人阶级的先锋队，同时是中国人民和中华民族的先锋队，仰望着简约质朴的展览馆，仔细观摩着传统柱廊式结构、墙面花纹中的传统中华文化元素，不由自主地主动沉浸到百年历史的回忆中。

一座展览馆就是一本教科书。展览馆通过历史珍贵文物、照片信件、油画国画等实体物品，配合现代声像技术，全方位、全过程、全景式、史诗般地把中国共产党一百年的光辉历史呈现在大家眼前，印在大家心中，让大家身临其境般地重温可歌可泣、波澜壮阔的百年党史，通过重温中国共产党百年的不懈奋斗史、不怕牺牲史、为民造福史、理论探索史、自身建设史，更加深刻理解红色政权的来之不易，更能认识到新中国来之不易，更可感受到中国特色社会主义来之不易，也能深刻领悟到中国共产党为什么能、马克思主义为什么行、中国特色社会主义为什么好的深层次内涵。

流连在各个展区，老同志们仿佛在历史长河中叩问初心。

作为国内规模最大的党史主题展馆，中国共产党历史展览馆以“不忘初心、牢记使命”为主线，通过4500余件文物实物、2600余张历史照片，全景式再现了党带领人民从筚路蓝缕到伟大复兴的壮阔征程。  

在“革命烽火”展厅，我们驻足于红军长征的草鞋、泛黄的《共产党宣言》首译本前，抚摸展柜感慨：“这些物件让我们想起革命前辈们用生命铺就的道路，党的信念从未动摇！”  

步入“改革开放”互动区，深圳特区建设者的手写日记、神舟飞船模型等展品，勾起了参与国防科技攻关的老同志们的回忆，“没有党的领航，哪有今天的科技强国梦！”  

“新时代辉煌”展项中，脱贫攻坚数据图谱、国产航母山东舰模型等，令老干部们连连赞叹：“百年大党始终与人民同心，这就是我们的底气！” 

这是一次无比生动的红色教育课，这是一次触及灵魂的洗礼，这是一次深受震憾的体验。在参观后的座谈会上，大家争先恐后的发言，纷纷表达了自己的感受和体悟。

第一党支部书记康敬然说，参观党史馆，我深感荣幸和振奋。这次参观让我更加深入地了解了中国共产党从成立到现在所经历的艰辛历程和取得的辉煌成就，也让我更加深刻地认识到了党的伟大使命和责任。在参观过程中，我看到了许多珍贵的历史文物和照片，它们记录了党的不同时期和不同阶段的发展历程。这些文物和照片让我感受到了党的艰苦奋斗和无私奉献的精神，也让我更加珍惜今天的幸福生活。第八支部书记杨世瑛是第二次来此参观学习。他说，我第一次来此，因时间较仓促，看的比较泛泛。我这次是有备而来，特别是对党的发展重要节点上的实物，看的比较仔细。一件件文件、批复，都认真流览。使我更加清醒地认识到了自己的责任和使命。作为一名共产党员，我要时刻保持清醒头脑，不断提高自己的政治素质和思想觉悟，始终站在人民群众的立场上思考问题、解决问题。同时，我也要积极践行党的宗旨，全心全意为人民服务，为党和人民的事业贡献自己的力量。党总支副书记朱晶晶说，参观党史馆是一次非常有意义的学习体验。通过这次参观，我更加深入地了解了党的历史和现状，也更加深刻地认识到了党的伟大使命和责任。我相信，在未来的日子里，我会更加努力地工作和学习，扎扎实实为军休干部搞好两个服务，为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献自己的力量。曾被中央军委授予“反劫持英雄”的老兵张景海激动地说：“从一叶红船到巍峨巨轮，变的是时代，不变的是共产党人的初心。我们要退休不褪色，永远听党指挥！” 

闵航路军休所党总支书记贺海军说道：“组织这次活动，既是对老同志红色情怀的致敬，更希望以他们的亲身经历激励青年一代——党史不是书本上的文字，而是前辈用热血写就的信仰之路。”

从石库门到天安门，从兴业路到复兴路，中国共产党历史展览馆的丰碑式展陈，不仅铭刻着百年大党的辉煌历程，更凝聚着亿万人民的信仰之光。我们在此次“初心之旅”中，以白发映红旗、以誓言表赤诚，生动诠释了“永远跟党走”的深刻内涵，也为新时代传承红色精神树立了鲜活榜样。今后，我们将进一步增强“四个意识”，坚定“四个自信”，坚决做到“两个维护”，坚决拥护“两个确立”，提纯我们对党忠诚的政治品质，发挥余热，老有所为。

（作者系闵航路军休所退休干部）

春节随感

朱春生

今年的春节来得早，虽然在京城过年的人没有看到期盼的雪花和烟花，但它依然是红红火火、热热闹闹。我感到，近些年的春节有许多相同的地方，也有一些不同，正可谓，年年岁岁花相似，岁岁年年花不同。在今年的春节里，我看到了这样一番与往年异同的画面。

临近春节时我看到：看望离退休老干部老同志的亲切问候、走访生活困难家庭的温暖话语、慰问边防战士和一线职守人员的可人面庞、团拜会上的欢声笑语，还有国家主席向全国人民和全球华人送去的新春祝福，这些令人熟悉的场面，让人感到还是那样的温馨和暖心。置办年货的大集依然火热，成为又一个文旅新景；订购一张年前回家的火车票依旧不易，春运的压力仍然不轻；返乡的车流还是那样浩浩荡荡，投奔子女反向过年却逐年增多，这些景象早已成为迎接新春到来而不变的序曲。

在春节里我看到：敬天祭祖的传统礼俗还在，除夕的年夜饭还是那般丰盛诱人，一家人在饭店团聚已不再新鲜；为等待跨年钟声的人还在守夜，烟花爆竹的亮丽景象多地可见；初一拜年的祝福及红包依旧不少，相互问候的微信络绎不绝，亲朋好友相聚仍一起接着一起；返程的行李箱还是塞得满满当当，父母的叮嘱依然是那样殷切动容……这些无数次的再现，不需要什么深奥的道理，因为过年就是过年，那是一种快乐、一个团圆，那是一种幸福、一次祈盼；这些日用而不觉的春节习俗依旧按部就班地重演，即使传统过年的方式早已删繁化简，辞旧迎新、祈福纳祥、团圆和谐的主题依然不变，因为那是中国人几千年凝成的生活信仰和精神追求，是一种独具中国样式美学美感的认知理念，更是每一个中国人心中不变的夙愿。

在今年的春节里，我还看到了这样一番景象：

从今年起，春节假日多了一天。2024年11月12日，国务院决定将除夕纳入国家法定节假日。这个合情合理的安排深得人心，它让人们回家过年多了些安心与从容，更让无数长途跋涉返乡的游子们感到欣喜，因为能同家人齐聚一桌年夜饭，是家庭团圆与幸福的最大象征和享受。

今年的春节更具国际范儿。2023年12月22日，联合国将中国春节（农历新年）确定为联合国假日；而时隔一年，2024年12月4日，“春节——中国人庆祝传统新年的社会实践”被列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录，让中国的春节成为了一个世界性的文化盛宴。目前，全球已有多个国家的城市将中国的春节作为法定节日，他们与当地华人与中国人民一起同庆同乐，在欢天喜地、红红火火的氛围中，体味这个传承了几千年的“中国人庆祝传统新年的社会实践”，感受中华传统文化蕴含的独有魅力，让中华文化传播天下迎来了又一个春天。

今年的春节文化展示活动更加绚丽多彩，人们对过年的兴趣愈加多样多彩。央视春晚上第一次出现了人工智能机器人登台群舞，各地举办的春晚越来越吸引人们的眼光；城市灯光秀五彩缤纷、无人机表演精彩魔幻，让人目不暇接、眼花缭乱；不同风格的秧歌腰鼓、耍龙舞狮，传统的社火、庙会和元宵灯会，在延续中绽放出新颜；越来越多的人走进博物馆、图书馆、科技馆和文化艺术中心，到科学文化殿堂过大年成为人们新的选择。

今年的春节影院异常火爆，票房超过历年。国产动漫《哪吒之魔童闹海》在十余天竟售出了百亿元，首次进入全球影片播放最佳排名榜，有人不止一次的重看，甚至国外观众也争先恐后地欣赏。一部国漫影片为何如此火热吸引了世界的目光？是人们对文化消费的不断提升，更是对中华优秀传统文化历史性回归的渴望，它让世人看到了“东方神话”中的密码：道家的“我命由我不由天”、儒家的“仁爱”、墨家的“非命”、法家的“法不阿贵”以及兵家的“置之死地而后生”。这个民族性与世界性的宏大叙事，展示了中国两千多年前诸子百家思想的政治智慧，它对今天动荡变革、战乱纷争的世界能否有些启示？

今年的春节正月初十，年的味道尚未散去，第9届哈尔滨冬季亚运会拉开了绚丽的大幕。10多位亚洲国家的元首、首脑和国际体育组织官员出席开幕式，34个国家和地区的体育代表队、1200余名运动员齐聚冰城，中国代表队又取得了冬亚赛的新佳绩。“尔滨”这片黑土地，以冰雪体育盛事再一次火热起来，生动的中国故事再一次吸引无数人的目光。“冰雪同梦·亚洲同心”，亚洲国家在冰雪辉映中目睹中国正在谱写的新的冰雪华章，感受中国发展的辉煌足迹。

今年的春节最吸人眼球并令人兴奋的是，高科技人工智能领域那场惊心动魄的国际性博弈与较量。除夕之夜，杭州一家名不经传的民营企业“中国深度求索公司”（DeepSeek）在众多企业的鼎力支持下，顽强抵挡住了境外世界顶级人工智能网站全方位的“联合攻击”。截止2月1日1时18分，这场长达96小时的攻防战，以DeepSeek 97.2%的超高胜率终结。这是一场被中国业界称为人工智能高地上的又一次“上甘岭”阻击战，是一场众志成城、气势恢弘的中国式保卫战，其意义非凡。人工智能（AI），这个被视为第四次工业革命标志的高科技核心产业的追逐赛，中国没有落下，我们再一次跟上了时代！并以满满的文化自信和中国智慧奋力拼搏、勠力同心，不断创造新的中国奇迹。

今年的春节如此的热闹、如此的浪漫，又如此有故事、如此有味道，给人一种特别充实、特别快乐和收获满满的精神享受。当我们意气风发地进入新时代，当传统文化与现代社会生活相交相融，中华优秀传统文化的精神内涵及当代价值，依然显示出灿烂的光辉。我们相信，春节一定会年复一年的过下去，因为春节在，中国人的家庭亲情就在，华夏儿女的家国情怀就在；我们笃定，春节一定会越过越好、年年火热，因为我们留住了春节的真谛，淡去了过时的旧习俗，守正创新、与时俱进地传承中华优秀传统文化，是时代发展与社会进步的必然。

今年的春节已安然转身，而春节中的那些中国故事还在继续散发余香。过春节真好，时和岁丰，既往不恋，我期待着下一个春节里的新气象、新故事、新感受。

（作者系区人大退休干部）

退休人生“书”为伴之养老人生退休不退学

孙  魁

我是武警甘肃省总队原副司令员，曾任武警总部军事（政策）研究室主任。转眼间，我从职业军人行列退休回京，已经快11年了。

刚退休时，由于沉浸在“圆梦落空、心有不甘”的迷茫之中，对未来退休生活应该如何度过，尚未来得及认真考虑和筹划。当接触和参加一些社会活动后，我才对怎样科学度过余生产生了浓厚的探究兴趣。

经过一段时间思索，我得出一个初步结论：要达到“科学度过人生、人生必须科学”至高境界，就要与书为伴、与书同行、与书共生。因为，书是人类进步的阶梯，它和人一样是有生命的现象，既记载着过去、也满载着现在、更承载着未来，它与每个人如何科学过好一生、活出生命精彩，有着密不可分的关系，甚至是天然的孪生兄弟，完全可以成为科学人生、尤其是退休人生的最佳伴侣。

于是，我找准了退休生活的基本定位，即在有生之年倾己所能去“读书、写书、讲书”，努力为国家、为社会、为人民做些益事、善事、好事，把一名老党员、老军人的剩余价值全部贡献出来。后来，我结合实践，又把这个基本定位具体细化为四句话：“退而不休做点公益，修身养性读点好书，偶有感悟写点东西，孝行天下送点祝福。”

所谓“读书”，意为活一天、就认真看书学习一天。

立志以毛泽东“与书共枕度人生”的忘我学习精神、周恩来“活到老学到老”的革命精神鞭策自己，仿照曾国藩“无一日不读书”的学习人生，把读书学习作为退休生活头等大事紧抓不放、作为修身养性基本途径常抓不懈、作为积蓄能量报答党恩真抓不移，使之成为每天必做之事、必修之课，从而确保自己的养老人生退休不退学。这些年来，我主要是有选择性地认真阅读了以下几方面书籍：

一是有关时事政治书籍。除了及时认真学习领会党的十八大、十九大、二十大报告，党的“第三个历史决议”和《中共中央关于进一步全面深化改革 推进中国式现代化的决定》精神以外，我先后购买并阅读了一年一本的“理论热点面对面”丛书、习近平“平易近人”“平语近人”和《习近平讲故事》《讲好新时代中国故事》丛书，还有受到党和国家表彰的“共和国勋章”“人民英雄”“七一勋章”“八一勋章”“时代楷模”获得者等先进典型事迹读物，并持续关注和学习新华社、人民日报、央视主流媒体播发的重要社论、重要时评、重要文章、重要纪实等，及时了解国际国内大事、及时把握时代跳动脉搏、及时倾听党和国家声音、及时把握人生前进方向，自觉保持退休人生的政治坚定和思想道德纯洁。

二是有关红色文化书籍。主要是围绕中国共产党在百年历程中所谱写的光辉篇章，重点购买并阅读了《中国共产党简史》《中华人民共和国简史》《改革开放简史》《社会主义发展简史》《中国共产党的一百年（四个时期四卷本）》《中共党史十二讲》《红家谱》，阅读了《毛泽东传》《毛泽东文集》《毛泽东年谱》《习近平新时代中国特色社会主义思想三十讲》《习近平的七年知青岁月》《习近平在正定》等创新理论和领袖成长书籍，认真收看了央视相继隆重推出的《我们一起走过》《可爱的中国》《伟大的转折》《我们走在大路上》《激情的岁月》《不忘初心牢记使命》《觉醒年代》《香山叶正红》《绝密使命》《大决战》《跨过鸭绿江》等电视专题片、连续剧，认真学习了中国共产党伟大建党精神及其一系列精神谱系，学史明志、学史明理，通过学习，使我进一步明确了红色政权来之不易、新中国来之不易、中国特色社会主义来之不易，进一步加深了对党“为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴”初心使命的认识和理解，进一步坚定了听党话、跟党走、满怀豪情奔向中华民族伟大复兴中国梦的决心和自信，进一步增强了作为一名老党员如何在新时代新征程上发挥好应有作用的责任感和使命感。

三是有关传统文化书籍。泛指国学方面书籍。主要购买并阅读了《国学与人生》《国学经典与人生智慧》《一本书掌握国学知识》《领导干部不可不知的国学常识》《国学通识课》《国学概论新编》《国学指要》《南怀瑾的32堂国学课》《国学讲演录》等，观看、阅读了《诗经》《道德经》《四书五经》《唐诗》《宋词》《王阳明心学》等有声书或纸制书，以及《百家讲坛》讲解中华优秀传统文化的部分视频等，还有习近平关于马克思主义基本原理与中华优秀传统文化结合、推动中华文明重焕荣光的系列论述，反复研读了中办、国办《关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见》等，从博大精深的五千年中华优秀传统文化中，不仅看到了习近平新时代中国特色社会主义思想的“根”和“魂”，而且增添了参与建设文化强国、建设中华民族现代文明的自豪感和荣誉感，同时也汲取了谱写科学养老人生的丰富精神养分。

四是有关家庭教育文献。主要是反复研读了《中华人民共和国家庭教育促进法》，中央宣传部等7部门印发的《关于进一步加强家庭家教家风建设的实施意见》，《中共中央关于党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议》和党的二十大报告关于“加强家庭家教家风建设”的重要论述；与此同时，我还选读了《育儿百科》《中华德育故事》《中华家庭教育学》《文化育人德润天下——家庭教育文化六讲》《做个懂家教的好家长》《说话心理学》《生命智慧》等相关书籍；对中国古代经典“家风家训”，如颜氏家训、朱子家训、诫子书、王阳明家训、曾国藩家训等，还有毛主席等老一辈革命家的家风家训等，也是常常抽空温故而知新，从中汲取助力家庭家教家风建设与发展的源泉、力量和智慧，为写好这方面的书奉献给社会、讲好这方面的课让更多人受益，使退休人生更具有科学价值和社会价值，不断明确了努力方向、前进动力和有效途径。

五是有关中外文学书籍。陆续把中国古典文学“四大名著”重读了一遍，把我国近现代诞生的经典文学和伴随改革开放涌现的大批名篇选读了一些，把世界文学名著中有代表性的传世之作粗读了一点，还有近些年央视相继举办的“中国成语大会”“中国诗词大会”“经典咏流传”等文学普惠节目，我基本上是逢有必看，有时还写点心得与感悟，所有这些，对于我陶冶人生情操、提高人生境界、净化人生灵魂，都起到了较好的净心、养心、强心作用。

六是有关网络媒体创文。新华社、人民日报客户端及国学文化、学习强国、学习大国、老子微言、道家文化、十点读书、教子之道、冯站长之家等一些品牌新媒体的言论和“夜读”文章，具有较强的时代性、创新性、教育性，因而我都坚持阅读，并购买由此类文章汇编而成的书籍，如《夜读，向美好生活出发》《做内心强大的自己》《洞见不一样的自己》等，不断深化阅读，吸取更多滋养，努力让自己日渐老去的身心跟上时代脚步、和上时代心声、不负时代韶华。

众所周知，读书的好处的确很多，诸如读书启蒙、读书明理、读书增智、读书修身、读书立德、读书助业、读书宁静等。就我现阶段而言，读书给我带来的最大益处是：进一步增添了科学度过退休人生的底气、精气和正气，也给“写书”和“讲书”奠定坚实基础。读书多了、读书久了，感觉人的精气神格外充足，正所谓“腹有诗书气自华”，进而促使自己争分夺秒提升人生厚度和高度，努力把读过的书、拥有的智、有过的梦变成现实，奉献社会，不枉此生。

（作者系远大路军休所退休干部）

我与“梅”之缘

文｜图  王荣梅

梅花是我国传统名花，其色泽雅丽、枝干苍劲、暗香清幽，自古深受人们喜爱。特别是其“傲雪凌霜”“一树独先天下春”的特性备受推崇，被认为是坚贞不屈的象征。梅花也是中国民俗中的吉祥物，代表了喜庆、美满之意。“梅开五福”，即梅花五个花瓣象征了五福：长寿、吉祥、平安、快乐、幸运。

因我的名字里有个“梅”字，所以酷爱。为此，比较喜欢与“梅”有关的各种历史资料记载……

古典园林中的“梅”

在人们的印象中，梅花多生长于江南，其实早在600多年前，北京地区就有了梅花的栽培，而海淀也是北京地区培植梅花较早的地方。

早在元代，大都皇城内就有了梅花。《元都杂录》中记载：“至顺壬申（1332年），蛮夷之人（南方人）进梅树十余株于大内，贡以养之，（农历）三月最为艳芳，嫔妃皆喜之。”元末明初的陶宗仪在《缀耕录》有：“初，燕（北京）地未有梅花”，道士吴全节“新从江南移至，护以穹庐（蒙古人所住毡帐），匾曰漱芳亭（今朝阳门外）”的记述。

从目前已知的史料看，早在明代，香山碧云寺已有梅花栽培。沈榜在《宛署杂记》里收录的明代御史朱孟震（今江西新余人）《游西山诸刹记》中写到：“万历丁丑（1577年）日近暮，舆夫行不前，促之行，至碧云……循池而出道右，幽洞敞明，贮花树其中，时春已半，盆梅盛开，暗香袭衣袂，玉色灿然，恍惚若罗浮故人，千里会面，又奇矣!”他对在香山一带能看到梅花感到惊奇，并予以“暗香袭衣袂，玉色灿然”的赞誉。随后在《碧云寺山房次日喜雪》诗中写到“梅花开未落，相对玉为标。雨声方沥沥，雪意复萧萧。”从诗句的描写来看，当时碧云寺三仙洞（位于东侧水泉院）内摆放的盆梅应为白色梅花品种。

清乾隆年间在香山兴建静宜园时，也曾栽培过梅树。乾隆三十四年（1769年），乾隆皇帝在香山观赏梅花后，还题咏了一首《梅》诗，并在诗的前面写下一段解释的文字：“梅于北地不宜，而香山土脉殊胜，卉树皆易植。尝以盆梅移种庭中，今七年，高可八尺许，枝干劲达，其天自全。初夏驻山馆，梅始著花踈蕊，暗香故不减冰雪中标格。而草树扶疏时，得此亭亭玉照，更足为泉石之助。夫孤山（无锡）邓尉（苏州）非不繁且早，而兹独以后开见珍，尘外一枝，所成正复不少，又何必较量迟早之间哉。”其诗曰：

盆梅弃可惜，试种岩之隈。

山中气候迟，清和花始开。

潇洒五出葩，因缘值我来。

羞同桃李芳，雅契泉石材。

一树不为少，雪海何为哉。

白傅与林翁，假借聊相陪。

诗中记述了乾隆皇帝在香山试种梅花的过程，并赞誉“香山土脉殊胜，卉树皆易植。”

此外，《圆明园内工则例》记载了圆明园所种植的花木有70余种，其中也有梅花。只是史籍中没有留下种植梅花的详细记载。

清末出版过一本《西苑杂记》，书中记述了海淀一带皇家园林的风物景观，包括种植花木的情况，其中就有畅春园、清漪园、静明园、圆明园、蔚秀园里培育梅花的记载。据传康熙皇帝对梅花是情有独钟，在畅春园听政时，每到初春之日，他总要在他的御案上摆上一两盆梅花，以作“岁朝清供”，独自欣赏。慈禧太后也独爱梅花，据传初春之日她在颐和园的寝宫里，梅花与水仙是必置的花卉，并以此为临摹对象，创作了不少的山水画。《花乡丰台》中也记述了清代草桥附近已有冬日在暖洞子（暖房）里培育梅花，除送往大内（皇宫）外，也送往海甸（淀）诸多宫苑里，供大家观赏。

北京地区冬季时地气寒冷，梅花很难正常越冬，因此没有自然生长在室外的梅花，均为暖棚培植，而较大范围种植梅花还是近五十年的事。从上世纪五十年代开始，北京进行了长达半个多世纪“南梅北移”的艰苦实践。

1957年植物学家陈俊愉调入北京林学院，一边教学，一边与北京植物园合作，进行梅花引种驯化研究，尝试着把江南的梅花移到北京。三年后，四株幼苗吐出一二十个鲜艳的花蕾。但在朔风寒流的不断袭击下，大部分花蕾被吹干枯死，到3月底就只剩下两个花骨朵了，不过这两个花蕾终于在1962年4月初怒放了。翌年，那些梅花开了更多的花，初夏时还结了一个硕大的梅子。两朵梅花度过北国严寒，由此宣告了“南梅北移”的成功。

此后，在陈俊愉教授“南梅北移”理论指导下，京城的园林部门进一步开展抗寒梅花品种的研究，逐步解决了在北京地区广泛种植梅花的难题，并在京城的多处景区开辟了梅园，由此梅花成为京城春日里的一道景观，而主导“南梅北移”研究的陈俊愉教授也被誉为“梅花院士”。

“她”把春来报

海淀区梅花盛开最早的地方当属明城墙遗址公园内的梅园，二月中下旬便进入始花期。这里种植的梅花多是早花品种，如复瓣桃枝、小宫粉、小绿萼等，到三月初已是满树梅花竞相开放。红、白、绿、粉等十几种颜色的梅花和沧桑的明城墙相互映衬，形成“古城春晓”“西岭香远”“屏展芳菲”的别样景致。

最有情趣的赏梅之地在香山脚下的梅园，位于北京植物园西北部，是1998年开始种植梅花的。已有杏梅系、真梅系、樱李系梅花等三十余个品种，2000余株依山傍水，成为一道亮丽的风景。其中真梅系梅花为北京地区少有品种，“小宫粉”“绿萼”等都是该系的代表。徜徉于青山绿水，梅花尽放的世界里，给人一种“花不醉人人自醉”的感觉。

在此，借用毛泽东的《咏梅》来止笔：风雨送春归，飞雪迎春到，已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报，待到山花烂漫时，她在丛中笑。此词塑造了梅花俊美而坚韧不拔的形象，鼓励人们要有威武不屈的精神和革命到底的乐观主义精神。

（作者系区史志办退休干部）

风把我吹到西双版纳
——沉浸式体验云南滇西风情

文｜图  张文举

“春天吃百花、夏天吃百果、秋天吃百虫、冬天吃百家。”“白菜是爸爸、菜花是儿子、 花心是孙子。”“修法布施得智慧、修无畏布施得健康、修财布施得财富。”

这是我到西双版纳旅游后，给我留下印象深刻的三句话。

2024年12月5日至12月10日，我跟随旅游团来到美丽的西双版纳，沉浸式体验了云南滇西风情。

啥时吃百花果 57岁变身少女

5天内，我们游览了“中科院热带植物园、傣族园、曼听公园”等九大景点。在西双版纳，我目睹了大象和孔雀表演、少见的热带植物、与城市不同的异域风情……我明显感到温度的变化，我12月5日从大兴机场出发时，北京气温是零下-2度至-5度。可到了云南省景洪市嘎洒机场，当地平均气温是零上21度至24度。

12月6日上午，我们游览了野象谷，行走在林间架设的木栈道上，西双版纳女导游介绍了本地人“四季吃法”——春天吃百花、夏天吃百果、秋天吃百虫、冬天吃百家。

这一说法我在“湄公河星光夜市”得到证实，各种烧烤后的昆虫令我大跌眼镜。

当天下午，游览傣族寨子——曼掌村，只见路两旁的作物上挂满大串香蕉及热带水果。傣族人的宅院无门无院墙，这里空气湿润、安静祥和，涂导说这里民风淳朴，她还列举了一个商户很快找到丢失钱财的事例。

在“曼掌咖饮印象”小店前，我和一位来自东北的阿姨聊了起来。今年57岁的她看上去像20多岁，她是这个小店的老板，在曼掌村租住、营业5年了。她说，5年前，热爱旅游的妹妹、妹夫开着房车到处跑，经考察比较后，选择在这儿居住养生。阿姨受亲戚的影响，也随后来此居住，她说后半辈子就在此生活了。我好羡慕这个休养生息的好地方，也佩服东北阿姨的眼力和魄力，我感觉在这儿生活至少能活120岁！

阿力阿布是谁 谁是白菜菜花

12月6日傍晚，我们在“勐旺美食”餐厅用晚餐。餐后我去厕所，见门帘上写着“阿力（哈尼族）、阿布（哈尼族）”。我没明白啥意思，经询问得知，这里哈尼族人较多，哈尼族中的“阿布”一词有两层含义：首先，在该族群中，将女孩子称为“念咐阿布”，象征她们如金子般珍贵、可爱。其次，在南糯山等特定地区，男孩子称“阿力”，女孩子称“阿布”，这一称谓反映了男孩从事体力劳动，女孩负责家中纺织。

据了解，西双版纳哈尼族主要居住在山区半山区，是西双版纳仅次于傣族人口的第二大少数民族，哈尼族有语言无文字。一位网友说：“健康的旅行既可以看看山水古刹的名胜，又可以了解各地纯朴的人情风俗。”对此我深有同感。

12月8日上午，我们游览了“基诺山寨”，观看了两种非遗表演——奇科布咕、大鼓舞。据悉，基诺族是我国确认的第56个民族，是“从鼓里走出的民族”，传承创新大鼓舞的年轻人，用鼓声鼓舞讲述着这个一跃千年的民族故事。小丽是基诺山寨的导游，她是基诺族人，据小丽介绍，这里把爸爸叫“白菜”，儿子叫“菜花”，孙子叫“花心”，我听完感觉很有意思。

在游览傣族园时，有游客对当地男的都姓岩、女的都姓玉感到奇怪。导游为此作了解答，傣族是狩猎民族，有名无姓。傣族的姓氏只有岩、刀、玉、依四种，其中，岩、刀是男姓；玉、依是女姓。刀是以前的贵族后代，岩是一般百姓。

喝牛血酒结盟 腚压三棵药草

据导游介绍，西双版纳有10多个少数民族，每年的4月13日至15日为泼水节。在傣族园和西双版纳原始森林公园，我见识了两场小型泼水节展演，现场音乐声震天动地，游客端盆互泼，乐在其中。导游还提到，居住在曼掌村的傣族人信奉佛教，修法布施得智慧、修无畏布施得健康、修财布施得财富。

我坐在大巴车上，缓缓驶向中国科学院西双版纳热带植物园，导游在解说中提到一个名人——蔡希陶教授。这个被誉为“云南植物王国的揭幕人”，于1959年在葫芦岛上创建了5A级景区——中国科学院西双版纳热带植物园，这是我国第一个热带植物园‌。1961年，周恩来总理在景洪接见了蔡希陶。

1930年，刚过20岁的蔡希陶赴滇考察和采集植物标本，此后从事植物学研究达半个世纪。与蔡希陶结伴的，除了一群被他称为“流动的鲁宾逊”外，还有一匹马、一条狗和一只猴子。三年间，蔡希陶从金沙江到澜沧江和红河两岸的密林……与黑彝头人喝牛血酒结盟。他冒着生命危险，采集10多万份植物标本。

1959年，蔡希陶带领一批人，用“十八把大刀”劈开葫芦岛。蔡希陶以“在西双版纳，一屁股坐下就能压倒三棵药草，一打开窗户就可找到研究课题”去激励年轻科技人员。

1981年，蔡希陶病逝，人们把他的部分骨灰洒在昆明植物园中的一株水杉树旁，把骨灰盒安放在西双版纳热带植物园中的一株龙血树下。树旁竖立一块镂刻着“一生为国建家园，开辟边疆觅资源；西双版纳成大业，惨淡经营工作严”墓志的巨石。

夜深了，风把我吹到西双版纳，我深情地凝望着自己在野象谷留下的一张照片，任思绪在键盘上跳跃……

（作者系区融媒体中心退休干部）

特色党建聚力量  银发征程映初心

中共北京市中关村中学离退休第二支部委员会

党支部形成坚持“持续学习提高站位”“教育引领打造品牌”“亲情关怀构筑家园”为抓手的特色党建，强化向党看齐的政治意识、以身作则的模范意识，以“离岗不离党，退休不褪色”为主题，为打造“六好”党支部建设一抹亮丽色彩！

一、持续推动学习，提高政治站位

支部党员学习热情高涨，每日在“学习强国”平台学习时政、经济、理论、党史、科技等内容，离退休党总支有29位学习之星总积分过万，第二支部有12人占41%，充分体现老党员学无止境、强国在我的精神。购买《大国复兴：中国道路为什么如此成功》《我们的革命》等书籍陪伴党员退休生活，听取《不忘初心使命 锤炼坚强党性》《守初心 担使命》等报告，激励党员常思“当初入党为什么、现在为党做什么、今后为党留什么”，提高党员素养，坚定理想信念。

二、主题教育引领，打造党建品牌

通过系列主题党日活动，加强支部党员党性锻炼，提高政治觉悟。参观中国人民抗日战争纪念馆，涵养党性紧跟党走；赴房山霞云岭开展“重温历史牢记使命 让心中的红歌代代传唱”活动；参观世园会“我和我的祖国”感悟中华民族的强大与复兴；走进首钢感受百年工业历史积淀，游览冬奥会场馆体验新园区发展新变化；重走老一辈红色进京路，参观香山双清别墅表彰先进党员，激励党员弘扬优良传统，立足岗位再立新功；开展“过政治生日 做合格党员”活动，重温入党誓词，讲述入党初心，强化党员意识和组织观念。

三、亲情关怀凝聚，构筑幸福家园

开展“亲情关怀”党员志愿者行动，一对一结对帮扶高龄、困难教职工。第二党支部有32人参加志愿服务，党员志愿者们在节假日结伴探望，平日电话微信问候，生病护送照料，做孤寡病困老师的倾听者、排解人，提供保健知识强身健体，正能量引导重塑生活信心，播撒党组织关怀与温暖。用实际行动践行党的群众路线、人民至上的思想，极大增强了党支部的领导力和战斗力。

养正气、固根本，锲而不舍、久久为功。党支部用“离岗不离党、退休不褪色”的精彩党建活动，书写出优秀共产党员们不忘初心使命的高尚情怀！

坚持党建聚魂  建强红色堡垒

中共北京市海淀区甘家口街道潘庄社区第四支部委员会

海淀区甘家口街道潘庄社区离退休第四党支部现有党员54人，平均年龄67岁，按照居住地集中原则，组织设置合理，下设书记1名、委员2名。支部坚持围绕新时代党的建设总要求，以“六好”党支部创建为标准，坚持党建聚魂、凝心聚力，建强红色堡垒，不断增强支部的组织力、凝聚力和战斗力。

一、突出政治引领，推动党建工作落地落实

一是抓牢政治建设，夯实思想根基。始终把思想政治建设作为首要任务，通过支部领学、理论宣讲、集中学习和送学上门等多种方式开展教育，及时发放学习资料，确保支部每个党员都能及时参学。二是加强思想教育，筑牢红色堡垒。以红色观影、现场观摩、交流心得等形式组织党员开展思想教育活动，组织开展“星火成炬，甘心同行”雷锋日志愿服务活动、“微光聚力，志愿同行，大爱潘庄”主题党日等活动，引导党员坚定理想信念、永葆政治本色。三是发挥银龄作用，传承红色基因。心系青少年成长，把关心祖国未来作为使命职责，发扬“传帮带”作用，通过“银发讲党史”主题活动，结合自身经历，向辖区青少年讲述党的历史，受到辖区青少年的欢迎。

二、凝聚银发力量，不断丰富支部活动内涵
一是开通“云课堂”。支部利用信息化手段，组织老党员关注使用“党员E先锋”APP、社区微平台公众号，充分利用支部微信群，开展线上学习，组织开展在线学习交流活动，有效满足老党员多样化的学习需求。二是建立“银发党员宣讲团”。全年组织宣讲活动不少于3次，撰写心得体会，引导党员在学习中坚定理想信念，在交流中提升党性修养。三是开展“红色摇篮实景教育课堂”。组织党员前往中国共产党历史展馆、仙人洞革命遗址、“二七”纪念馆等地开展参观学习活动，不断丰富党员精神文化生活，激励党员为党建工作创新发展发挥余热、贡献力量。

三、坚持用心用情，不断做好党员暖心工作
一是深化细化精准服务。将精准服务理念融入服务管理全过程，建立党员信息库，对党员提出的意见、建议和反映的实际困难，认真登记、及时回馈、妥善处理。二是落实慰问帮扶。对年迈体弱、行动不便、生病在家的老党员，支委成员通过电话、微信等形式及时了解其身体情况，带队定期到老党员家中走访慰问，为他们送去学习资料、慰问品，并带领社区医疗团队上门为老人做健康体检等工作，让老党员随时随地感受到组织的关怀和温暖。三是注重人文关怀和心理疏导。鼓励党员充分发挥特长优势，积极参与社区开展的书画、诗歌朗诵、手工制作、摄影等比赛活动；积极挖掘辖区“红色资源”，带领老党员，号召青少年，共同参与社区党委开展的各类志愿服务活动，打开“夕阳美好，老少共融”的志愿服务新局面。

